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PRESENTAZIONE 
 
Carissime e carissimi, 
che cos’è la preghiera se non ardente desiderio, attesa di un oltre, 
ricerca di un volto? 
L’uomo che si inginocchia, e si inginocchia solo davanti a Dio, è 
grande. Egli dichiara la sua libertà in faccia al mondo. È la lezio-
ne dei martiri e di tutti i testimoni della coscienza e della verità.  
È necessaria e urgente la ripresa di questo tema.  
Siamo assetati di spiritualità, una sete sempre più acuta in questi 
giorni difficili. È come se l’anima, nello stordimento dell’avere, del 
fare e della dissipazione, fosse rimasta indietro. Ora è in affanno e 
rincorre il corpo (R. Benigni). Tuttavia mi viene dato di assistere 
allo spettacolo dell’anima che, come un uccello, apre finalmente le 
ali e innalza in volo la sua gabbia (V. Hugo).  
Non è necessario moltiplicare parole per attirare la curiosità e l’in-
teresse di chi non frequenta i riti della Chiesa o professa altre con-
vinzioni. Confido nella loro simpatia.  
Più utile forse far opera di convincimento presso i cattolici alle prese 
con l’attivismo. Sto col cardinale Martini che alla preghiera ed alla 
spiritualità dedicò i programmi pastorali nella Milano industriosa, 
indaffarata e ferita della fine anni ’70.  
La lettera è corredata dai particolari di un’insigne opera d’arte, 
una pala dipinta da Giovanni Santi, conservata nella chiesa di 
Montefiorentino (PU), che raffigura una “Sacra Conversazione”: 
rapporto, silenzio, ascolto, parola, movimento di cuore, incontro di 
sguardi e armonia di voci. Rappresentazione della preghiera. 

 
 
 

+ Andrea Turazzi 
Vescovo di San Marino-Montefeltro 

 
Pennabilli, 2 febbraio 2018 
Festa della Presentazione del Signore  
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È ancora di moda pregare? 

 

D ue volumi interamente dedicati alla preghiera, ol-

tre mille pagine, ventuno specialisti, solo per dire 

quanto spazio può prendere l’argomento. Se poi andia-

mo in Google c’è una foresta intera da esplorare, ci si 

smarrisce. E che dire delle bellissime opere sulla pre-

ghiera scritte dai grandi maestri?  

Ci sono anche inchieste utili da sfogliare, ricerche socio-

logiche e persino interviste sulla pratica della preghiera. 

Riporto qualche stralcio. Secondo una recente ricerca 

commissionata dalla CEI, la Conferenza Episcopale Ita-

liana, otto italiani su dieci, tra i diciotto e i sessantotto 

anni, pregano “almeno qualche volta” durante l’anno. Il 

58% lo fa una volta alla settimana. E anche chi dice di 

non credere, in un caso su due, ammette che sì, ogni 

tanto gli capita di pensare a “qualcuno di più grande” e, 

se non proprio di parlare con lui, almeno di riflettere, di 

chiedersi se esista oppure no. Chi, invece, ha già una 

risposta, si rivolge a Dio dandogli del “tu”. Stando ad 

un’altra inchiesta pubblicata recentemente da un quoti-

diano nazionale è proprio Dio a ricevere più orazioni: lo 

prega direttamente il 35,5% dei fedeli, mentre il 14,4% 

preferisce rivolgersi alla Madonna. Si prega, quindi. E, 

anche se non ci sono comparazioni, la sensazione netta 

è che lo si faccia più di qualche anno fa. Un filosofo re-

centemente ha scritto: «Se parlo e scrivo di fede, è per-

ché la cosa non riguarda solo me. Avverto una rinascita 

dell’interesse religioso nel clima culturale in cui mi 

muovo». Vero. Di fede si parla sempre più spesso.  
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Ma com’è cambiato il modo di rapportarsi a Dio? E, so-

prattutto, com’è cambiata la preghiera, che di quel rap-

porto resta l’espressione più diretta e personale? Per la 

verità, a leggere l’indagine CEI di cui scrivevo sopra, 

non sono in atto rivoluzioni. I motivi per cui gli italiani 

pregano sembrano sempre gli stessi: la supplica o la 

lode. Un fedele su due – spiega la CEI – prega soprat-

tutto per chiedere aiuto (o una grazia, che poi è lo stes-

so). A guardare meglio, però, qualche differenza col 

passato si riscontra. «Negli anni ’60-70 la preghiera di 

domanda aveva attraversato una grave crisi», osserva 

Enzo Bianchi, scrittore e saggista appartenente alla Co-

munità monastica di Bose, in Piemonte. «La secolarizza-

zione ha spiazzato la preghiera, ne ha fatto una cosa 

“fuori luogo”. Oggi, invece, riemerge spesso sotto for-

me non autenticamente evangeliche, che la riducono 

ad un atteggiamento magico, ad un’ingiunzione rivolta 

ad un Dio sentito come immediatamente disponibile, 

una specie di Dio-madre che ha il dovere di soddisfare 

ogni bisogno». E questa è la prima risposta. Ma non 

basta, perché, sarà pure un paradosso, ma spesso la 

molla che spinge a pregare è proprio la scoperta che, 

anche quando i bisogni sono soddisfatti, un 

“appagamento materiale” non basta.  

Ahimè, in molti dei nostri programmi pastorali la voce 

“preghiera” è spesso assente! Non così invece nel Cate-

chismo della Chiesa Cattolica che dedica alla preghiera 

tutta la quarta parte.  

Lasciate una persona libera da sovrastrutture davanti 

allo spettacolo di un’alba, di un tramonto o di un albero 

e vedrete il suo incanto, il suo stupore, il suo silenzio. E 

che cos’è questo se non l’inizio della preghiera? 
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La preghiera è un atteggiamento profondo. Il cuore si 
apre all’infinito per cui è creato, la mente si affaccia al 
mistero, tutta la persona è rapita come in un’estasi, per-
ché intuisce di realizzarsi nell’andare oltre sé. Talvolta 
accade senza saperne il perché: ascoltando una musica, 
assistendo ad uno spettacolo della natura, contemplando 
un’opera d’arte, palpitando per un amore purissimo. Al-
lora nell’anima si dispiegano tutte le tonalità della pre-
ghiera: dalla meraviglia all’inquietudine, dall’invocazione 
alla lode, dalla consegna del proprio dolore alla richiesta 
d’aiuto per sé e per le persone amate.  
La preghiera presuppone la fede? Ne è certamente l’e-
spressione più normale, ma può accadere di sorprendersi 
in un atteggiamento di preghiera anche se non si è con-
sapevoli di essere in ricerca di Dio. Ci si ritrova in quel 
momento – è sempre un momento di verità – come di 
fronte ad un volto misterioso e amico, ancora sconosciu-
to, ma che attrae fatalmente. È il volto di una Persona 
che inquieta ma che promette pace1.  

 
Hanno provato in molti a dare una definizione della pre-
ghiera. Ci sono definizioni che grondano poesia, altre più 
speculative, altre ancora desunte dall’esperienza. Eccone 
qualcuna. La preghiera è «atto ed espressione di culto», 
«elevazione dell’anima a Dio e richiesta a lui di cose pos-
sibili», «rapporto e comunione profonda con Dio». Tere-
sa d’Avila, una delle più grandi maestre di preghiera, ha 
precisato come «la preghiera non consista nel molto pen-
sare o nell’elaborare altissimi concetti, ma nel molto 
amare»2. Teresa di Lisieux, in modo più semplice e im-
mediato, scrive: «La preghiera è uno slancio del cuore, 
un semplice sguardo gettato verso il cielo, un grido di 
gratitudine e di amore, nella prova come nella gioia»3.  
A chi prega succede talvolta di sentirsi preceduto, cerca-
to e desiderato a sua volta. Come accadde alla donna sa-
maritana andata al pozzo ad attingere acqua, quando si 
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sentì dire dal Signore: «Dammi da bere»4. Era attesa! C’è 
un legame profondo fra preghiera e desiderio. Il desiderio 
è una esperienza profondamente umana, confluita in una 
parola suggestiva. Desiderio etimologicamente rimanda 
ad una tensione verso la propria origine: dal latino de 
sidus, lontananza dalla stella, espressione che denuncia 
una scissione e che invoca un ricongiungimento: i desi-
deri che si affacciano al cuore reclamano esaudimento. 
Spesso la tensione rimane aperta perché altri desideri, 
più grandi, incalzano. Facciamo l’esperienza di una certa 
insaziabilità: dai mille desideri che muovono le nostre 
giornate, al nostro essere strutturalmente desiderio, in 
perenne ricerca verso una totalità ed un infinito. Cedo la 
penna a sant’Agostino di Ippona, filosofo e santo, gran-
de amico dei cercatori della verità, che a proposito 
dell’uomo confessa: «Sei tu, o Dio, che susciti in lui que-
sto desiderio, perché tu ci ha fatti per te e il nostro cuore 
non ha pace finché non riposa in te»5. «Il tuo desiderio è 
la tua preghiera, e il desiderio continuo è una preghiera 
continua»6. «Accade a ciascuno di essere portato là dove 
ha da portarlo il proprio peso, cioè il proprio amore. […] 
Non cercare nessun altro mezzo per risalire in alto: 
amando fai leva, amando sei trasportato in alto, amando 
ci arrivi»7.  
Si può dire, in un certo senso, che ogni creatura lodi il 
mistero originario della sua esistenza semplicemente vi-
vendo. Il poeta sa vedere il più piccolo insetto scrivere il 
nome di Dio sulla superficie di uno specchio d’acqua che 
fiancheggia il campo o sentire la rondine che intona il 
suo magnificat mentre solca l’azzurro del cielo. Tuttavia, 
sulla terra l’uomo è l’unico essere capace di rivolgersi co-
scientemente alla propria sorgente, al proprio principio. 
Ma pregare è prima di tutto ascoltare. Dio parla, ha ini-
ziato per primo il suo discorso prima ancora che tu fossi: 
l’universo, le piante, gli uomini, tuo padre, tua madre e 
gli altri. Tu sei già un gesto, una parola di Dio. La tua 
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esistenza è la prima parola che egli ti rivolge. «Mediante 
lui – diceva san Paolo agli intellettuali di Atene – noi ab-
biamo la vita, il movimento e l’essere»8. I tuoi genitori 
non hanno voluto “te”, ma un bambino (un maschietto 
o una femminuccia). Soltanto Dio ha conosciuto e volu-
to “te”. Perciò pregare è, anzitutto, notare con ricono-
scenza e con fede ciò che Dio compie in te e in tutti. Chi 
ci viene incontro come un formidabile presentimento, 
nella sua più intima profondità non è qualcosa, ma 
“Qualcuno”. Ma allora possiamo parlare con Dio? Pos-
siamo rivolgerci a lui come ad una persona? In Cristo 
stesso Dio si è reso ancora più accessibile al nostro par-
lare. La cosa più profonda che noi possiamo dire al mi-
stero delle origini è che non è una nebulosa primitiva, 
non è un fluido impersonale, ma è Uno al quale possia-
mo dare del “tu”. E tuttavia dobbiamo dire che Dio è 
più che un “tu” umano, più che “qualcuno”. Quando ci 
immaginiamo “qualcuno”, questo qualcuno si avvicina a 
noi, per così dire, “da una parte sola”. È un qualcuno 
limitato. Invece quel “tu” che è Dio ci è vicino da ogni 
parte, fino alla radice della nostra esistenza. Per questo 
può accadere che uno non si rivolga direttamente a lui, 
ma rimanga in sua presenza, senza parole, senza pensieri, 
col cuore in attesa.  
 
Per chi crede, la preghiera è un dovere e una necessità; se ne 
ricorda nei momenti in cui la sua anima è opaca e prega-
re diventa faticoso. Geremia, l’antico profeta, rimprove-
rava il popolo che si era dimenticato del suo Creatore: «Il 
mio popolo ha commesso due iniquità: essi hanno ab-
bandonato me, sorgente di acqua viva, per scavarsi ci-
sterne, cisterne screpolate che non contengono l’acqua»9. 
Pregare è un dovere di giustizia, di riconoscimento nei con-
fronti di «Colui che ci ha creato»10.  
È un’esigenza di gratitudine per le meraviglie di un amore 
così grande verso la creatura. 
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La preghiera è necessaria, perché attraverso essa l’anima 
respira. È necessaria perché è il mezzo col quale si dà 
espressione ai desideri più grandi, si invoca ciò di cui si 
ha bisogno, ma soprattutto si esprime e irrobustisce la 
fede. La preghiera affina mente e cuore. 
Sant’Agostino insiste sulla necessità della preghiera: «Dio 
non comanda l’impossibile, ma comandando ti ammoni-
sce di fare ciò che puoi e di chiedere ciò che non puoi»11. 
L’ideale cristiano è molto alto, con le sole forze umane 
non è raggiungibile. Gesù ha detto: «Senza di me non 
potete far nulla»12. L’abbassamento del livello morale del-
la società e il calo di tensione alla santità sono certamente 
riconducibili alla poca stima della preghiera. Ci sono tra-
guardi dell’anima e vette di umanità che non si possono 
raggiungere senza la forza della preghiera. Dovere, esigenza, 
necessità: tutte espressioni che hanno valore, ma sono an-
cora in una logica interessata, minimalista. È più vicino 
alla verità parlare di bellezza della preghiera, nella gratuità 
e nella libertà da ogni forma di tatticismo del tipo “do ut 
des”. La preghiera è bella perché è esperienza di un rap-
porto interpersonale che, a volte, ha i tratti della figliolan-
za: «Io sono tranquillo e sereno come un bimbo svezzato 
in braccio a sua madre, come un bimbo svezzato è l’ani-
ma mia»13. Altre volte, ha i tratti della sponsalità: «Perciò, 
ecco, la attirerò a me, la condurrò nel deserto, e parlerò 
al suo cuore [...]. Ti farò mia sposa per sempre, ti fidan-
zerò con me nella fedeltà e tu conoscerai il Signore»14. 
Altre volte ancora ha i tratti dell’amicizia: «Mi sforzo di 
conquistarlo, perché anch’io sono stato conquistato da 
Gesù Cristo»15. 
 
Pregare è anche una decisione da prendere consapevol-
mente. La preghiera chiede tempo e spazio, anche se può 
succedere che sia la preghiera “a venire a noi”. Ne sanno 
qualcosa i mistici, ma anche le persone semplici, soprat-
tutto quelle che con fedeltà lavorano, per così dire, alla 
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preparazione di “un prato per la preghiera”. Prima o poi 
su quel prato sbocceranno i frutti e i fiori della contem-
plazione, doni che Dio fa all’anima. Teresa d’Avila elabo-
rò per le sue sorelle una metafora molto pertinente. La 
sintetizzo così. La preghiera è come l’acqua. Se vuoi col-
tivare il tuo giardino interiore devi versarvi con fedeltà e 
perseveranza l’acqua della preghiera. Ritorna col secchio 
alla fonte e innaffia; se non fai così, tutto secca inevita-
bilmente. Vuoi rendere meno faticosa questa operazio-
ne? Scava piccoli canaletti e ruscelli, l’acqua che verserai 
arriverà da sé anche nell’angolo più remoto del tuo giar-
dino. Può accadere – se lo vuole colui che manda le 
piogge – che l’acqua cada dal cielo e renda sempre più 
verde e profumato il tuo giardino. L’acqua che versi vol-
ta per volta è la preghiera discorsiva che esige costanza, 
lavoro, tanta buona volontà. L’acqua che arriva per irri-
gazione è la preghiera del cuore, quella che sboccia nella 
meditazione. La pioggia che scende dal cielo è la contem-
plazione. Il Signore non desidera altro che farcene dono.  
 
Tra le figure più emblematiche dei “cercatori di Dio” e 
degli autentici oranti potremmo incontrare i Magi, miste-
riosi personaggi che, secondo il Vangelo di Matteo, ven-
gono da lontano, dall’Oriente, per adorare il Messia. Do-
po un lungo cammino giungono a Betlemme, nella 
“casa” dove possono «vedere il bambino con Maria, sua 
madre»16. Questi personaggi chiudono il corteo dei tanti 
che giungono ad adorare il Signore: Giovanni ed Elisa-
betta, che hanno danzato di gioia davanti alla Madre gra-
vida di Gesù; Simeone ed Anna che hanno preso il bam-
bino in braccio e lo hanno benedetto come «luce dei po-
poli e gloria d’Israele»17; i pastori che sono andati a Bet-
lemme per vedere il nato Salvatore. E noi? Non potrem-
mo seriamente metterci in cammino verso il Signore? Ci 
chiediamo: cos’hanno in comune pellegrini così diversi? 
Hanno in comune due cose. Sono umili e considerati di 
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poco conto: un profeta inascoltato, una donna sterile, 
due poveri vecchi, dei rozzi pecorai, tre astrologi pagani. 
Gente che l’opinione comune considera antiquata, super-
stiziosa, stramba. Ma è lo stile di Dio: sceglie e invita a sé 
i semplici, i poveri, coloro che non hanno importanza. 
Questi cercatori hanno in comune un’altra cosa, il cielo. 
Elisabetta e Giovanni, Simeone e Anna non riconoscono 
il Messia perché colti, ma perché sono mossi dallo Spiri-
to. I pastori non giungono a Betlemme perché sono buo-
ni, ma perché obbediscono alla voce degli angeli. I Magi 
non partono dalla loro terra per spirito d’avventura, ma 
perché hanno visto la «sua stella» nel cielo. Tutti costoro, 
dunque, hanno in comune l’attitudine ad alzare lo sguar-
do e ad ascoltare l’invito del Cielo. «È il punto di parten-
za – scrive papa Francesco –. Ma perché, potremmo 
chiederci, solo i Magi hanno visto la stella? Forse perché 
in pochi avevano alzato lo sguardo al cielo. Spesso, infat-
ti, nella vita ci si accontenta di guardare per terra: bastano 
la salute, qualche soldo e un po’ di divertimento [...]. Ma 
potremmo chiederci ancora, perché tra quanti alzavano 
lo sguardo al cielo, tanti altri non hanno seguito quella 
stella, la “sua stella”? Forse perché non era una stella ap-
pariscente, che splendeva più di tutte le altre. La stella di 
Gesù non acceca, non stordisce, ma invita gentilmente. 
Possiamo chiederci quale stella scegliamo nella vita. Ci 
sono stelle abbaglianti, che suscitano emozioni forti, ma 
che non orientano il cammino. Così è per il successo, il 
denaro, la carriera, gli onori, i piaceri ricercati come sco-
po dell’esistenza. Sono meteore: brillano per un po’, ma 
si schiantano presto e il loro bagliore svanisce. Sono stel-
le cadenti, che depistano anziché orientare»18.  
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I “VERBI” DELLA PREGHIERA 

 
 
Come su un pianoforte il bravo pianista non si limita ad 

accarezzare e percuotere i tasti che stanno davanti al 

suo naso, ma fa danzare le mani sull’intera tastiera, dai 

toni gravi ai toni acuti, così chi vuole pregare modula la 

sua preghiera nelle tonalità più diverse: adorazione, lo-

de, richiesta di perdono, ringraziamento, domanda di 

grazie, esplosione di gioia... 

 

«Ti adoro, Signore, ti riconosco come mio Creatore e 

mio Dio» (etimologicamente adorare significa “mettere 

la mano davanti alla bocca”, il gesto di colui che manda 

un bacio: «Sei respiro del mio respiro, anima della mia 

anima, vita della mia vita»).  

 

«Ti amo perché tu, mio Dio, mi hai amato per primo, 

prima ancora che io esistessi: “Tu mi scruti e mi conosci 

quando seggo e quando mi alzo… Sei tu che mi hai 

tessuto nel grembo di mia madre”»
19

.  

 

«Ti chiedo perdono, per l’ingratitudine, per le mie fragi-

lità, per i miei peccati».  

 

«Ti ringrazio per tutto quello che sei per me, per tutto 

quello che hai fatto e continui a fare per me. In partico-

lare per i tuoi doni, questi: …». 

 

«Ti chiedo grazie, Signore, ti domando favori per me e 

per tutte le persone che desidero mettere nel tuo cuo-

re. In modo particolare, ti prego per chi soffre». 
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«Maestro,  

insegnaci a pregare» 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

U n giovane domanda al suo maestro: «Insegnami la 

preghiera». «A pregare si impara pregando – ri-

sponde il maestro –; mettiti davanti al Signore. Non de-

vi fare altro che... pregare». 

Dopo qualche tempo, il discepolo torna e chiede di 

nuovo: «Insegnami a pregare». E il maestro: «Figlio mio, 

a pregare si impara pregando». Il ragazzo se ne va an-

cora una volta senza replicare.  

Alla terza volta è il padre spirituale che chiede al ragaz-

zo: «Com’è la tua preghiera? Come preghi?». Il giovane 

risponde: «Mi metto davanti al Signore e poi ripeto: «a, 

b, c, d, e, f... ». 

«Ma questo è l’alfabeto! – interrompe il maestro. E 

quando arrivi alla  “z” che fai?». 

«Ricomincio: lascio al Signore di comporre le parole».   

«Allora, figlio mio – concluse il maestro –, credo che tu 

abbia capito l’essenza della preghiera. Non hai bisogno 

di nient’altro». 
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Uno dei primi insegnamenti di Gesù sulla preghiera suo-
na abbastanza polemico: «Quando pregate non sprecate 
parole»20. È evidente la precisazione: un conto è recitar 
preghiere, un conto è pregare. Già lo ricordavano i pro-
feti da parte di Dio: «Questo popolo mi onora con le lab-
bra, mentre il suo cuore è lontano da me»21. Non c’è pre-
ghiera autentica senza coinvolgimento del cuore, della 
volontà e della libertà. Né ci son preghiere le cui parole 
“funzionano” di più, sarebbe superstizione. Tuttavia, 
non sempre c’è lo stesso trasporto nell’orazione. A volte 
il cuore tarda a scaldarsi e l’anima esperimenta deserto ed 
aridità. Ci sono poi le distrazioni, vera croce per le perso-
ne che desiderano camminare per la via della preghiera. 
Alcune distrazioni non dipendono da chi prega: vanno 
rimosse con pazienza. Assomigliano ai passerotti che 
vanno e vengono sul davanzale della finestra. Qualcuno 
affronta le distrazioni e i pensieri importuni come una 
sorta di “coronazione di spine”. Tante distrazioni, inve-
ce, dipendono da noi, perché non sappiamo preparare la 
preghiera, perché non ci disponiamo con un vero silen-
zio del cuore, perché abbiamo la testa piena di immagini 
e di tv, perché abbiamo fretta... Qui occorre essere molto 
decisi nello spazzar via le distrazioni e nel ricollocarci 
prontamente nello spirito di preghiera. Vi sono poi le 
preoccupazioni, a volte fortissime, che non ci danno tre-
gua e ci distraggono. I maestri insegnano a trasformarle 
in preghiera.  
 
C’è una domanda che in molti si fanno: perché a volte 
sembra che Dio non esaudisca la preghiera dei suoi figli? 
Premetto: Dio ascolta sempre la nostra preghiera. La 
preghiera fa sempre centro nel suo cuore.  
Ma occorre precisare. Ancora una volta faccio rispondere 
ad Agostino22. Nella preghiera – sintetizzo – occorre chie-
dere bene, cioè con fede e adesione alla volontà del Signo-
re. Bisogna, poi, chiedere cose buone, che giovano al nostro 
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vero bene: su questo lasciamo fare al Signore. Infine, la 
preghiera deve salire da un cuore buono.  
Qualche catechista, per semplificare, ha sintetizzato l’in-
segnamento di sant’Agostino con “le tre B”: chiedere 
bene, chiedere cose buone, chiedere con un cuore buono. 
L’insistenza e la perseveranza sono un esercizio della no-
stra realtà di figli. Gettare troppo presto la spugna è se-
gno di poca fiducia. Non pregare è come tenere legate le 
mani dell’Onnipotente, che vorrebbe darci i suoi doni, 
ma si arresta davanti alla nostra libertà. Chi prega 
“libera”, per così dire, le mani di Dio. Un maestro di pre-
ghiera, interpellato da una persona delusa dai pochi 
“risultati” della sua preghiera, rispondeva: «L’hai detto al 
Signore? Allora lascia fare a lui!». 
 
È abbastanza comune che chi prega avanzi delle pretese: 
la pretesa che Dio faccia la nostra volontà. Ma pregare 
non è convincere Dio e piegarlo ai nostri desideri, ai no-
stri interessi. C’è poi la pretesa di “sentirlo” quasi sensi-
bilmente, in automatico. Celebre l’incontro del profeta 
Elia: Dio non era nei segni portentosi, ma in una brezza 
leggera, quasi impercettibile23. Infine, la pretesa di 
“usare” Dio come fosse un idolo o un portafortuna o il 
genio della lampada di Aladino. Il Signore è presente, 
vicino a chi lo cerca con cuore puro e sincero.  
Ho già accennato alla necessità di preparare la preghiera 
ed entrare piano piano nella sua dimensione: fare silen-
zio, mettersi alla presenza di Dio e iniziare senza preoc-
cuparsi troppo di se stessi.  
Gesù dice di entrare nella propria stanza e di chiudere la 
porta24. È un po’ come salire le scale per accedere “al 
piano superiore”, dove possiamo riservarci un po’ di inti-
mità, o come salire su un monte. Anche Gesù cercava lo 
spazio per la preghiera e l’intimità col Padre.  
«Salire la montagna» racchiude molti significati; la fatica 
del salire è il distacco dal frastuono e la ricerca di una 

 

|18| 

certa solitudine. Questa non è la solitudine che pesa o la 
solitudine dell’individualismo, ma la solitudine che stac-
cando innalza, accumula e custodisce il potenziale rac-
chiuso nel rapporto con Dio, rapporto d’amore.  
 
Ci sono persone sempre insoddisfatte e deluse dalla loro 
preghiera. Avvertono la preghiera come un’esperienza 
frustrante. Avviene per loro come per i ragazzi che si 
lanciano sulla giostra e si protendono per agguantare il 
trofeo, ma è sempre troppo in alto per loro, o arrivano 
tardi... Fuori di metafora: si vorrebbe pregare, pregare di 
più, pregare meglio, ma si rinvia ad altro giorno, ad altra 
occasione, ad altra Quaresima o ad altro Natale. Si dice: 
«Cerco un momento adatto. Aspetto quando me la sen-
to». 
Non c’è tempo? Secondo l’insegnamento di Gesù c’è an-
che una radicalità della preghiera: prendersi il tempo o 
salvare il tempo per la preghiera proteggendolo dall’atti-
vismo. «Marta, Marta, ti preoccupi e ti agiti per molte 
cose, ma una sola è la cosa di cui c’è bisogno. Maria si è 
scelta la parte migliore»25. Volere la preghiera: se si piani-
fica quando pregare, forse capiterà un imprevisto e non 
si riuscirà a pregare proprio a quell’ora; ma, se non si de-
cide di riservare un momento specifico della giornata, 
quasi certamente non si pregherà mai. 
 
La preghiera non deve essere una nicchia isolata dalla 
nostra esistenza. È necessario inserire la preghiera nel 
ritmo della nostra vita, negli alti e bassi del nostro quoti-
diano.  
Non tutti i periodi sono uguali. Ci sono periodi di pro-
gresso, quando tutto procede bene. Ci sono periodi di 
crisi, quando non siamo apprezzati o siamo delusi o sof-
ferenti. Ci sono poi i momenti delle decisioni e quelli in 
cui “si tira avanti”. Il nostro colloquio con Dio deve 
sgorgare spontaneo da tutte queste situazioni. Dobbiamo 
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presentarci a Dio come siamo, con quello che stiamo vi-
vendo. Vietato fare come Adamo che si nasconde davan-
ti a Dio che lo chiama: «Dove sei?»26. Non dobbiamo 
credere di possedere già questa vigile spontaneità. L’ab-
biamo imparata tutti troppo poco.  
Quando non abbiamo “voglia” di pregare sono proprio 
le situazioni di vita o le decisioni da prendere o il metter-
ci sinceramente “nei panni” di chi chiede aiuto a ricon-
durci alla nostra “voglia più profonda”. Quando riflettia-
mo alla presenza di Dio sulla strada da scegliere o su una 
decisione da prendere, o quando lottiamo nel dubbio o 
esultiamo di riconoscenza – tutte cose vere della nostra 
vita – può darsi che prima abbiamo dovuto superare una 
certa noncuranza o avversione; all’apparenza sembrava 
che non ne avessimo voglia. Può darsi perfino che, du-
rante la preghiera, proviamo ripugnanza, impazienza, 
vuoto interiore, aridità e che tuttavia siamo convinti di 
dover perseverare.  
Tutti coloro che cercano di pregare troveranno, una vol-
ta o l’altra, tale difficoltà nella preghiera. Forse, proprio 
quest’ardua lotta per stabilire un contatto con Dio ci ter-
rà lontani dal pericolo di costruirci un piccolo mondo 
religioso accanto alla nostra vera vita.  
 
Durante la giornata chi ama Dio può rivolgersi a lui 
all’improvviso. Così come molti imprecano senza pen-
sarci, altri dicono spesso, coscientemente, col cuore: 
«Signore, aiutami», oppure: «Signore, fa’ che non perda la 
pazienza, te ne prego», oppure: «Grazie, Signore». Sono 
espressioni che rispecchiano, in piccolo, i grandi atteggia-
menti fondamentali della fede, della speranza e dell’amo-
re. Ci sono persone che proprio nel mezzo del traffico 
più convulso, in pieno imbottigliamento, oppure nel bel 
mezzo di una festa sono capaci di captare per un attimo, 
un po’ del silenzio di Dio. Può anche capitare che una 
persona che per lungo tempo non è arrivata a rivolgersi 
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veramente a Dio trovi d’un tratto le parole adatte nella 
quiete di una vacanza.  
 
Un modo molto semplice e usuale per far silenzio in noi 
è quello di recitare una preghiera già composta. Non di-
sprezziamo questa forma di preghiera! Per chi vive una 
vita intensa possono essere di conforto e di ispirazione le 
parole già pronte del Padre Nostro o dell’Ave Maria. I due 
segni di croce, prima e dopo, sono come due piccole 
porte fra le quali siamo liberi, per un momento, di intrat-
tenerci con Dio. La preghiera orale prolungata, quando 
per esempio ci serviamo di un manuale di preghiera o di 
uno o più Salmi, può favorire un più intenso raccogli-
mento interiore. La stessa cosa vale per la preghiera del 
Rosario. Le sue parole sono così belle e, nello stesso 
tempo, così monotone da creare lo spazio di un quarto 
d’ora per intrattenersi con Dio. Del resto nessuno ha mai 
preteso che si pensasse a tutte le parole del Rosario, una 
per una. Nel caso del Rosario si può pensare ai misteri, 
oppure ad un vicino che soffre, ad una giovane coppia di 
sposi che necessita di sostegno, ecc.  
 
Le prime ore del mattino sono privilegiate per la preghie-
ra. Molti sarebbero disposti ad alzarsi mezz’ora prima 
per prendere le cose con più calma durante la giornata. 
«Le ore del mattino hanno l’oro in bocca», dice un antico 
proverbio. La preghiera è quell’oro!  
«Mi alzo volentieri prima del mattino – scrive Erri De 
Luca – per potermi offrire un’ora di quel libro. Esco di 
casa col pensiero di aver già fatto qualcosa di buono, an-
cora prima di cominciare il lavoro. Auguro a chi lavora di 
trovare un buon motivo per essere lieto di buttarsi fuori 
dal letto nel buio, col mattino ancora lontano, per tutti i 
giorni della sua vita»27. In pratica, però, molti non riesco-
no mai. Ma anche per loro è importante cominciare la 
giornata con Dio. Basta un semplice rivolgersi a Dio con 
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un breve saluto e unirsi così a coloro che, la mattina, tro-
vano il tempo per restare più a lungo davanti a Dio. C’è 
chi offre in modo speciale la propria giornata a Dio: è 
cosa eccellente, purché siamo ben certi che non la for-
mula ma la fedeltà alla vita fa della nostra giornata una 
giornata di Dio, una preghiera. Il “buon giorno” per 
qualcuno può essere già un “segno di preghiera”, come 
eco di una parola ascoltata dal Signore: l’amore reciproco 
viene da lui ed a lui è rivolto.  
 
Una buona preghiera della sera si inserisce ancora meglio 
di quella del mattino nel ritmo della vita. Il crepuscolo è 
il momento della riflessione: ringraziare, meditare, chie-
dere perdono, leggere un brano della Scrittura o di un 
altro libro... 
Oltre la mattina e la sera, prima dei pasti preghiamo Dio 
di benedire il cibo e poi lo ringraziamo per avercelo dato. 
Non permettiamo che questa abitudine scompaia dalle 
nostre famiglie. Se trascurata o abbandonata, procuriamo 
di ristabilirla. 
Abbiamo indugiato sulla dimensione personale della pre-
ghiera, ma, come vedremo, la preghiera ha sempre una 
dimensione comunitaria. Gesù ha iniziato la sua preghie-
ra con «Padre nostro» e non con «Padre mio». 
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HAI UN MAESTRO DI PREGHIERA? TROVALO  
 

«Insegnaci a pregare», fu la richiesta dei discepoli a Ge-

sù
28

. È meglio essere accompagnati nella vita spirituale 

da una persona esperta (il tuo parroco o il tuo confes-

sore o una suora o un educatore). Al maestro si ricorre 

per chiedere consigli, per progredire e per consegnare i 

frutti della preghiera. Ci sono anche testi importanti dai 

quali si può trarre profitto.  

 

Anche a noi tocca la responsabilità di insegnare la pre-

ghiera a chi ce lo chiede. Allora occorre non dispensare 

dottrine nostre, ma con umiltà offrire, se necessario, la 

nostra esperienza o semplicemente quello che abbiamo 

imparato.  

 

Ci prendiamo il tempo della preghiera? Creiamo le con-

dizioni per la preghiera?  

Le occasioni di preghiera non mancano, ad esempio: 

 nella nostra casa, cercando qualche momento di soli-

tudine e intimità con il Signore o pregando insieme la 

sera; 

 in parrocchia, accompagnando i ragazzi nell’iniziazio-

ne cristiana, facendo visita al Santissimo Sacramento 

in chiesa, partecipando ad un gruppo di preghiera; 

 nei gruppi, attraverso esperienze particolari: momenti 

di spiritualità, ritiri, pellegrinaggi, ecc.  

 in situazioni particolari: momenti di difficoltà, di ma-

lattia, di gioia, anniversari. 

 

Sappiamo trasformare in preghiera le mille situazioni 

che la vita ci offre? Abbiamo difficoltà a testimoniare la 

nostra fede con la preghiera? 
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Qual è stata la nostra prima scuola di preghiera? Pro-

viamo a ricostruire l’evoluzione e il percorso della no-

stra vita di preghiera.  

 

Ci sono luoghi nella nostra terra che rivestono una sug-

gestione particolare per il nostro cammino di fede e di 

preghiera: sono come pozzi ai quali attingere l’acqua 

della preghiera.  

 

 I monasteri e gli eremi: li conosciamo? Li frequentia-

mo? Qual è il nostro pensiero su queste realtà?  

 

 I santuari: qualcuno più celebre e frequentato, qual-

che altro più semplice e poco conosciuto. Con che 

spirito ci andiamo? Spesso il santuario fa riferimento 

ad un evento fondatore.  

Cerchiamo miracoli o ci mettiamo, anzitutto, davanti 

al miracolo dell’amore di Dio? 

 

Le nostre famiglie sono piccole “chiese domestiche”. 

Si prega nella nostra famiglia? In quali occasioni?  

Ci sono nelle nostre case immagini che richiamano la 

presenza di Dio ed esprimono la fede comune? E negli 

ambienti di lavoro? 
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Sul ritmo del Padre Nostro 
 

 

 
Stava per riaccendersi la guerra nella provincia del 

Nord Kivu (Repubblica Democratica del Congo). Il tele-

giornale dava la notizia della rottura della tregua e 

dell’inizio dei combattimenti. Avevo organizzato a livel-

lo diocesano una grande preghiera. L’operazione, una 

vera controffensiva per la pace, la chiamavamo “il time-

out per la pace”. Consisteva nel fermarsi un minuto per 

una preghiera, alla stessa ora, in qualsiasi posto ci si 

trovasse, uniti anche se a distanza. Nonostante questa 

bella iniziativa, nonostante il fervore e l’adesione di 

centinaia di ragazzi e di famiglie e, soprattutto, nono-

stante i forti appelli del Papa e gli sforzi della diploma-

zia internazionale, gli eventi portarono molta delusione 

alle nostre attese. Ricordo bene quel pomeriggio. Entrai 

in chiesa e con amarezza sussurrai tra me: «Figurati se 

Dio ascolta la mia preghiera. Non ha ascoltato la pre-

ghiera di madre Teresa, di Giovanni Paolo II, di tante 

persone grandi...». Ero in ginocchio, ma cambiai posi-

zione: mi sedetti sulla panca come uno che si arrende. 

Avevo detto tutto. Preghiera finita. Silenzio. Pian piano 

però, dal cuore si è fatta avanti, prima incerta, poi sem-

pre più luminosa, una ispirazione: Dio ascolta tutti i suoi 

figli, non fa differenze, anzi se ha dei riguardi sono per i 

più piccoli, per i più spaesati. Non fa così anche una 

madre con ciascuno dei suoi figli? Sentii come non mai 

che ero parte della famiglia umana e che la mia pre-

ghiera non poteva che essere universale. 
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Dio si rivolge a Caino con queste parole: «Dov’è Abele, 
tuo fratello?». Caino replica con la più infelice delle ri-
sposte: «Non lo so. Sono forse il custode di mio fratel-
lo?»29. Gesù raccomanderà ai discepoli di entrare nella 
preghiera tenendo per mano i fratelli: paternità di Dio e 
fraternità umana sono inscindibili. «Prima di salire l’altare 
va’ a riconciliarti con tuo fratello, poi torna a portare il 
tuo dono»30.  
 
Chi prega entra nel cuore di Dio e pian piano acquista un 
punto di osservazione unico, speciale, sul mondo. Acqui-
sta un colpo d’occhio che spazza via ogni forma di inti-
mismo. Forse è capitato anche a qualcuno dei miei lettori 
di mettere il proprio cuore sul cuore del crocifisso, la 
propria guancia sulla guancia del Signore e sentire il suo 
palpito e il suo respiro sul mondo: «Quando sarò elevato 
da terra attirerò tutti a me»31. La preghiera dunque si spa-
lanca con uno sguardo pieno di luce e di profezia che sa 
abbracciare l’intero, fino a connettersi con la comunità 
mondiale, sentita come legata al proprio destino. La pre-
ghiera diventa universale, sul ritmo del Padre Nostro, che 
allarga mente e cuore. Allora la preghiera è sempre più 
“sentita”, perché educa a mettersi nei panni degli altri: si 
piange con chi è nel pianto, si gioisce con chi è nella 
gioia32. Alle nozze di Cana Maria, la madre di Gesù, è 
partecipe, attenta a quello che sta accadendo, si interessa, 
previene e prega così: «Non hanno più vino»33. C’è, dun-
que, una sorta di scambio: la preghiera accresce gli spazi 
della carità, l’amore porta all’unione con Dio. «A chi ama 
Dio si manifesta»34.  
 
Perché il cammino dell’umanità appare così difficile? 
Perché tanta sofferenza? Sinceramente, non so risponde-
re. Tuttavia, il dolore portato nella preghiera e condiviso 
spezza il guscio delle nostre pretese, ci fa sentire piccoli, 
aperti al mistero.  
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Il dolore non è solo di chi lo vive direttamente, ma an-
che di chi “si fa vicino”: davvero il dolore è nostro.  
La preghiera si trasforma in silenzio e spinge ad entrare 
nel ritmo del dono. Perché a tanti la porta del paradiso 
sembra chiusa? Dio ha messo la chiave nelle nostre mani 
per aprirla! 
 
Ricevendo un folto gruppo di filippini dopo il terribile 
tsunami che devastò, nel 2013, gran parte delle loro iso-
le, papa Francesco invitò alla preghiera del “perché”35. 
La spiegò press’a poco così. Sei come un bambino ac-
canto al suo papà. Quello che accade è troppo grande 
per te, troppo difficile da capire. Tu chiedi: «Perché?». E 
lo ripeti infinite volte. «Perché? Perché? Perché?». E la 
risposta è tutta in quel tenere la tua mano nella sua. Per il 
bambino la risposta più vera è sentire il papà vicino. 
Questa è l’essenza della preghiera. 
 
La fede cristiana ha come risposta al dolore dell’umanità 
la certezza della prossimità di Dio, mentre contempla 
Gesù che si fa carico del dolore, si fa compagno di chi 
soffre e patisce per il dolore innocente.  
Gesù non scende dalla croce. Il primo ad elevare la pre-
ghiera del “perché?” è stato proprio lui e «con un grido 
forte»36: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?»37, citando il Salmo 22. In quel grido c’è buio, ma 
non disperazione: c’è la consegna fiduciosa nelle mani 
del Padre. Infatti, mentre negli evangelisti Matteo e Mar-
co Gesù muore con il “perché?” sulle labbra, nell’evan-
gelista Luca, Gesù prega affidandosi al Padre: «Padre, 
nelle tue mani consegno il mio spirito»38. Gesù adopera 
le parole del Salmo 3139, ma prendendosi la licenza di 
aggiungervi in quel momento la più dolce delle parole: 
«Padre». In quella parola sono racchiusi tutto il suo slan-
cio, la sua fiducia e la sua audacia. È la preghiera di Ge-
sù, modello della preghiera del discepolo. 

 

|28| 

Ecco una pagina suggestiva di introduzione al Padre No-
stro. «Gesù era molto preoccupato della preghiera dei 
suoi discepoli. Voleva che pregassero molto e con insi-
stenza e che la loro preghiera fosse autenticata. Quando 
un discepolo chiede: “Insegnaci a pregare, come anche 
Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli”, Gesù accondi-
scende a questo desiderio e compone una preghiera per 
l’uso dei suoi.  
Giovanni Battista aveva discepoli che vivevano del suo 
spirito. Sembra che avesse insegnato loro a pregare, non 
solo come gli altri Giudei, ma secondo il proprio spirito: 
una preghiera da discepoli di Giovanni. L’uomo che ri-
volge la propria domanda a Gesù, senza dubbio sapeva 
pregare; ma alla vista di Gesù, nasce in lui il desiderio di 
una preghiera simile alla sua, una preghiera da discepolo 
di Gesù. Dunque, quest’ultimo gli insegnerà come fare a 
pregare come lui: “Quando pregate dite: Padre!”. Quan-
do si rivolge a Dio, gli dà questo nome di fiduciosa fami-
gliarità: Abbà»40.  
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UNA PREGHIERA A RESPIRO UNIVERSALE 
 

Da una pagina di diario scritta da padre Silvio Turazzi, 

missionario paraplegico in Africa.  
 

Grazie, Signore, perché continui ad effondere nella tua 

Chiesa la forza e la bellezza dell’ut omnes unum sint41
, 

la preghiera che esprime il tuo essere nella Trinità, la 

tua volontà di aprirci alla tua stessa vita. È bello, Signo-

re, il tuo programma; è bella la tua Casa. Accoglimi, Si-

gnore. Signore, credo, aumenta la mia fede. Aiutami ad 

entrare e a convertirmi all’unità.  

Cosa farebbe Gesù ora? 

È mattina. Gesù pregherebbe il Padre. Pregare era per 

lui stare con il Padre. Poi, lavoro… rapporti… ascolto 

con il cuore. Sono suo fratello (fratello di Gesù). Cosa 

posso fare? Stare in lui (Gesù) davanti al Padre. 

Poi, amare lavorando, ascoltando, vivendo con il mio 

corpo stanco e debole, tenendo la mano dei miei fra-

telli, delle mie sorelle. Ieri me lo ha insegnato Marco, un 

operaio elettricista, ora anziano pensionato. Mi ritorna-

no le sue parole: cosa farebbe Gesù ora? Immagino Ge-

sù con la tuta, oppure con la sedia a rotelle, aperto al 

Padre e ai fratelli. Per amare. Ho preso in mano il gior-

nale. Come lo leggerebbe Gesù? Gesù è con noi! Non è 

visibile con gli occhi ma è più Presente. E con lui il Pa-

dre, nell’amore dello Spirito, con Maria e con i santi. E 

lui ripete: «Andate, ditelo a tutti!». Tutti e ciascuno sono 

amati dal Padre mio, tutti e ciascuno possono amare! 

Andate, insegnate, raccontate quanto vi amo, quanto vi 

ho detto. Ditelo a tutti! Ditelo con la parola, ma nella 

corrente della vita, sul lavoro, in piazza, amando. Ditelo 

con un amore che si fa gioia, perdono, resistenza, servi-

zio… «Andate, ditelo a tutti!».  
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Entrare  

nella preghiera di Gesù 
 

 

A nche Tarkovskij, il grande regista russo, vi ha dedi-

cato un film. Si tratta dell’icona di Andrej Rublëv, 

La Trinità, ritenuta una delle icone più belle di tutti i 

tempi. Andrej Rublëv vive nel XIV sec. al tempo di san 

Sergio. Attraverso colori, forme e geometrie racconta, 

dopo una vita di preghiera, la sua contemplazione del 

mistero della Trinità. Se la teologia ortodossa è più con-

templazione che ragionamento, l’icona è uno dei mezzi 

tipicamente orientali che esprime questo modo di fare 

teologia. Nella pagina accanto possiamo soffermarci su 

una sua riproduzione. Ci può aiutare ad entrare nella 

preghiera di Gesù. «Nelle sacre icone noi contempliamo 

il tabernacolo celeste – scriveva san Basilio – ed entria-

mo ed esultiamo di una purissima gioia»
42

.  

L’icona esprime l’unità e la Trinità di Dio e il suo inter-

vento d’amore nella storia della salvezza. Ad esprimere 

l’unità contribuiscono i colori, identici nei manti e nelle 

ali dei tre angeli, le loro stature, uguali, e il loro aspetto 

(espressioni, volti e capigliature) così simile, tanto da 

pensare di avere di fronte non tre angeli ma tre varianti 

di un unico angelo o, con le parole forti di un commen-

tatore, «un’unica anima con tre forme». Il tutto iscritto 

nella geometria di un unico cerchio. Ciò che l’icona 

esprime, però, non è l’uniformità, ma è l’unità di comu-

nione. Infatti, l’inclinazione di un angelo verso l’altro e 

la loro intesa amorosa indicano un’unità di intenti e 

sentimenti, un rispecchiarsi vicendevole, un’unica attra-

zione verso il centro e dell’uno verso l’altro.  
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Nello stesso tempo le figure rappresentate sono tre. La 

tradizione è quasi unanime nel dire che l’angelo a de-

stra di chi guarda, per il suo aspetto dolce, il vestito 

verde (simbolo della vita) e la linea concava del corpo 

(che designa ricettività), rappresenti lo Spirito Santo. Al 

centro sta la figura del Figlio, colui in cui la vita nasco-

sta di Dio è stata rivelata a noi (vedi i colori più intensi e 

il volto più visibile). Il fatto che l’angelo a sinistra non si 

piega, mentre gli altri due sono inchinati verso di lui, 

farebbe pensare che questo primo angelo rappresenti il 

Padre. Si noti, infine, il movimento espresso attraverso 

l’inclinazione dello scettro che ciascuna delle tre figure 

ha nella mano e la tensione delle ginocchia e dei piedi.  

Ma l’icona di Rublëv esprime non solo la Trinità amore 

in sé, ma anche la Trinità amore salvifico, pronta a sa-

crificarsi per gli uomini, amore che porta all’incarnazio-

ne del Verbo, che culmina nel mistero pasquale e si 

prolunga lungo i secoli nel sacramento dell’Eucaristia. 

Gli sguardi d’intesa, pieni di amore e di dolore, dei tre 

angeli esprimono un comune consenso a ciò che si do-

vrà compiere: il sacrificio del Figlio. Tutte le linee con-

vergono, infatti, verso il centro della mensa, dov’è il ca-

lice e, sopra di esso, la testa dell’Agnello, simbolo del 

sacrificio. 

Mentre si guarda e si contempla l’icona si entra nella 

preghiera. Le due figure laterali, che formano una sorta 

di coppa da cui emergono la figura di centro ed il 

“quarto posto” alla mensa dei tre (libero per lo spetta-

tore), sono profondamente coinvolgenti.  

Siamo chiamati ad entrare nel movimento di quella 

danza e a collocarci nel quarto posto.  
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Il contesto nel quale il Nuovo Testamento parla del Dio 
uno e trino non è quello di un’astratta speculazione 
sull’essenza di Dio, ma quello del lieto messaggio di Ge-
sù, che si può formulare soltanto in forma trinitaria: Dio 
Padre ci invita, per mezzo di Gesù suo figlio (sua parola, 
sua immagine), ad accogliere in noi il suo Spirito d’amore 
e a vivere come suoi figli. Il cristianesimo non è altro che 
questo! I rapporti fra le tre divine Persone, e delle tre di-
vine Persone con noi, costituiscono nel Nuovo Testa-
mento una ben distinta Trinità. Il timore del politeismo, 
tutt’altro che infondato nella cultura antica, ha portato ad 
accentuare nella pietà cristiana l’unità di Dio, trascurando 
talvolta la dimensione trinitaria. Nelle preghiere cristiane 
si deve recuperare il senso della Trinità, parlando distin-
tamente alle tre divine Persone: Padre, origine e principio 
che invia, Figlio che è mandato e che con il Padre effon-
de lo Spirito. Per professare l’unità possiamo contempla-
re il rapporto d’amore che lega le tre divine Persone: Dio 
è amore43. L’amore, l’amore infinito, le rende uno, unica 
natura in tre Persone, come ripete la teologia cristiana. Que-
ste osservazioni non mirano soltanto a farci ricordare 
qualche nozione catechistica, ma a sostenere quella che 
chiamiamo spiritualità trinitaria: rapporto di fede, di amore 
e di preghiera. Ogni azione o effetto esterno a Dio è co-
mune alle tre divine Persone: tutta la Trinità è all’opera 
nel creare, conservare e salvare il mondo e gli uomini; 
solo l’incarnazione, come termine dell’azione divina, è 
opera del Figlio. Tuttavia, la teologia distingue quello che 
fa il Padre, quello che fa il Figlio, quello che fa lo Spirito 
Santo. Questo aiuta nella relazione personale con le tre 
divine Persone. Incoraggia ad avere fiducia in “Dio Pa-
dre”, a ringraziarlo per la creazione e la provvidenza, a 
collaborare con lui. La fede cristiana ci induce poi a rico-
noscere Gesù come messaggero e figlio del Padre, nostro 
salvatore, amico e fratello, con il quale possiamo pregare 
il Padre Nostro e ci invita ad accogliere lo Spirito Santo 
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come colui che ci fa parlare e agire con Dio Padre come 
ha fatto Gesù, in piena libertà e amore.  
Con il cuore entriamo allora nella preghiera di Gesù e 
partecipiamo alla sua intimità d’amore col Padre.  
In molti testi paolini si dice del cristiano che è in Cristo, 
espressione che torna almeno 80 volte. 
San Giovanni, nel suo Vangelo, usa il verbo dimorare per 
indicare l’unità, la confidenza e la familiarità del discepo-
lo con Gesù; oppure adopera il verbo, ancora più forte, 
rimanere, per sottolineare la reciproca immanenza. Quan-
do si entra nella preghiera è come un “mettersi in” Gesù 
che prega in noi, che prega per noi ed è pregato da noi. 
 
Osserviamo come Gesù prega nei suoi giorni terreni. Ha 
imparato la preghiera dai suoi genitori e dall’ambiente 
circostante. Frequenta, secondo il suo solito44, la sinago-
ga di Nazaret. Nella sinagoga segue le prescrizioni della 
liturgia rabbinica, ma si prende la libertà di curare gli in-
fermi andati per la preghiera e persino di scovare il mali-
gno che può annidarsi nel luogo della preghiera45. L’e-
sorcismo compiuto in sinagoga è il primo miracolo di 
Gesù secondo l’evangelista Marco. Gesù familiarizza col 
libro dei Salmi che contengono la preghiera del pio israe-
lita, preghiere ispirate da Dio stesso. Più volte ne cita le 
espressioni, persino sulla croce quando prega il Salmo 22 
e il Salmo 31, come abbiamo ricordato più sopra. Secon-
do l’autore della Lettera agli Ebrei Gesù prega il Salmo 
39 quando “entra nel mondo”: «Ecco, Signore, io vengo 
per fare la tua volontà»46. Gesù dirige i suoi passi sulla 
montagna per pregare. Cerca solitudine e silenzio. Spes-
so nella notte. Gesù frequenta il tempio, il luogo che Dio 
ha scelto per far abitare il suo nome47. Secondo le pre-
scrizioni della legge, viene accompagnato al tempio, 
quando è ancora bambino e poi dodicenne, per la pro-
fessione di fede. La narrazione di queste visite al tempio 
fatta dall’evangelista Luca va ben al di là della cronaca 
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familiare. Gesù portato al tempio viene salutato come 
«gloria di Israele e luce delle genti»48: è il Messia che en-
tra nel tempio come Signore, come sospirato Angelo 
dell’alleanza49. Da adulto partecipa alle feste e alle solen-
nità liturgiche, come la Pasqua, come la festa delle capan-
ne, ecc. e ritorna al tempio nei suoi viaggi alla città santa. 
Dirà del tempio che è «la casa del Padre suo»50. Piangerà 
al pensiero della sua distruzione51. Il tempio, nel pensiero 
di Gesù, è figura della sua persona, in cui abita la pienez-
za della divinità52. È sdegnato quando il tempio viene 
preso per una spelonca di ladri, un mercato53.  
La preghiera – rapporto col Padre – lo accompagna in 
tutti i suoi passi. Il Padre sempre lo ascolta54, Gesù alza 
gli occhi al cielo55, sospira prima di compiere miracoli56, 
prorompe in un inno di giubilo quando vede che il Van-
gelo fa breccia nel cuore dei semplici e dei piccoli57. La 
sua missione e la sua vita non sono altro che un essere 
«nelle cose del Padre»58: è un rapporto che lo nutre59, lo 
motiva nelle scelte e, nel momento supremo, quando nel 
Getsemani «suda sangue che cade a terra»60, prega così: 
«Padre, se vuoi, allontana da me questo calice. Tuttavia, 
non sia fatta la mia, ma la tua volontà»61. In questo senso 
tutta la vita di Gesù è preghiera, o meglio, Gesù si fa pre-
ghiera. Persino i vagiti di Gesù neonato, in qualche modo, 
sono preghiera, esprimendo la sua dipendenza totale da 
Maria e Giuseppe, ma soprattutto dal Padre. Al termine 
dell’ultima cena Gesù intrattiene un accorato dialogo col 
Padre: è la preghiera detta “sacerdotale” o “preghiera 
dell’unità”, perché tutta intrisa del sogno di Dio, l’unità 
dei suoi figli. Nell’ora dell’innalzamento da terra Gesù ha 
coscienza di compiere l’atto supremo della sua preghiera. 
È il momento dell’attrazione universale62 e della sua ob-
bedienza al Padre, esercizio del suo sacerdozio.  
Che cosa fa Gesù in croce? Mentre soffre continua ad 
amare, continua a pregare, ad esempio così: «Padre, per-
donali, non sanno quello che fanno»63.  
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Gesù ha insegnato la preghiera pregando, ma è stato an-
che maestro di preghiera esaudendo i discepoli che recla-
mavano da lui un insegnamento nuovo, autorevole, 
espressione della novità che stava portando. È in questo 
contesto che Gesù consegna il Padre Nostro. 
 
Nei Vangeli ci sono tanti altri inviti alla preghiera, tanti 
suggerimenti e raccomandazioni. Gesù conosce bene i 
falsi atteggiamenti, i pericoli del formalismo e dell’esibi-
zionismo64. Al tema della preghiera dedicherà alcune tra 
le parabole più belle. Fermiamoci a meditarne almeno 
due: quella del fariseo e del pubblicano che salgono al 
tempio per pregare65 e quella della vedova importuna, 
che non demorde dall’insistenza per avere giustizia66.  
 
Come ho ricordato nelle pagine precedenti, si può prega-
re ovunque ci si trovi, in chiesa o a casa, per strada o al 
lavoro. Importante è l’atteggiamento interiore e il predi-
sporsi all’incontro, cioè «salire al tempio».  
Il pubblicano si è messo in fondo e ha fatto la sua pre-
ghiera battendosi il petto e riconoscendosi peccatore. 
Gesù ci assicura che tornerà dalla preghiera giustificato. 
Non perché migliore del fariseo, ma perché si è spalanca-
to a un Dio più grande del suo peccato, un Dio che non si 
merita ma si accoglie, la cui potenza si manifesta nella de-
bolezza. La preghiera del pubblicano è l’appello di chi ha 
preso coscienza del suo nulla e si svuota fino ad essere, 
paradossalmente, capace del torrente straripante della mi-
sericordia di Dio.  
 
Il pubblicano si lascia plasmare come un vaso tornato 
sabbia. I Salmi ci insegnano come si sta davanti a Dio. Il 
pio israelita prega così: «Signore non si inorgoglisce il 
mio cuore e non si leva con superbia il mio sguardo; non 
vado in cerca di cose grandi, superiori alle mie forze. Io 
sono tranquillo e sereno come un bimbo svezzato in 
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braccio a sua madre, come un bimbo svezzato è l’anima 
mia»67. Il fariseo, invece, è pieno di sé. Si noti bene, egli 
probabilmente è persona buona, pia, praticante, forse 
povera e ascetica, a differenza del pubblicano, che pos-
siamo immaginare ricco, elegante, coinvolto nelle novità 
che arrivano dall’ovest, compromesso con Roma, ram-
pante. Povero fariseo: sul petto ha troppe medaglie al 
valore, non ha posto per il Signore. Il suo sproloquio 
può qualificarsi come preghiera? Non si può pregare e 
disprezzare, cantare a Dio ed essere spietati, consegnare 
la vita al Vangelo e andare a caccia degli errori altrui: «O 
Dio, ti ringrazio che io non sono come gli altri uomini, 
ladri, ingiusti, adùlteri; neppure come questo pubblica-
no». La parabola del fariseo e del pubblicano è inquietan-
te: insinua che ci si può separare da Dio e dagli altri per-
sino nella preghiera. Il fariseo ha cominciato bene (col Te 
Deum): «O Dio, ti ringrazio…». Poi finisce male: «Io so-
no, io prego, io pago, io digiuno…». Ha disimparato la 
parola più importante e più semplice del mondo: «Tu». 
Narciso, personaggio della mitologia greca che imperso-
na l’innamorato di sé, è più lontano da Dio di quanto lo 
sia Caino, perché ha perso il senso del peccato e della 
relazione, perché ha perso il senso di Dio. Mi viene, allo-
ra, da pregare così: «Signore, fa’ di noi dei peccatori con-
sapevoli. Fa’ che il centro della nostra preghiera sia occu-
pato solo da te e non dal nostro “io”. Ti lodiamo, Padre, 
Signore del cielo e della terra, perché hai pietà del pecca-
tore che è in noi».  
 
Nella seconda parabola, si parla di un giudice, «che non 
temeva Dio né aveva riguardo per alcuno»68 e di una ve-
dova che insistentemente andava da lui a chiedergli di 
farle giustizia contro il suo avversario. «Per un po’ di 
tempo egli non volle; ma poi disse tra sé: “Anche se non 
temo Dio e non ho riguardo per alcuno, dato che questa 
vedova mi dà tanto fastidio, le farò giustizia perché non 
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venga continuamente a importunarmi”»69. C’è una povera 
preghiera e una preghiera povera: non è un gioco linguistico. 
A volte le nostre preghiere sono veramente povere, perché 
frettolose, più recitate che vissute, relegate nei momenti 
peggiori della giornata, intellettualistiche, stipate di pen-
sieri e piene di pretese, abitudinarie e senza slanci. Ahi-
mè! Altra cosa è la preghiera povera. È la preghiera di chi si 
mette davanti al mistero di Dio, cuore a cuore, di fronte 
a Colui dal quale sa di essere amato: col canto dell’anima, 
con le lacrime del dolore, con lo sdegno per l’ingiustizia. 
E non guasta il silenzio, al contrario! Pregare è come il 
voler bene: è un moto del cuore. La fragranza di una pre-
ghiera così, non è appannaggio degli iniziati o dei teologi. 
Mettiamoci con la nostra povertà davanti al Signore, il 
Creatore: «Tu mi scruti e mi conosci; penetri da lontano i 
miei pensieri…»70. Questa è la preghiera della vedova 
povera. La sua sembra una causa persa dall’inizio, ma lei, 
imperterrita, non recede, a costo d’essere importuna. 
Quella vedova è povera, si trova in necessità estrema. Pre-
ga giorno e notte senza stancarsi. Il primo miracolo della 
preghiera è rinsaldare la fede che Dio è presente nella 
nostra vita. Non siamo abbandonati.  
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ESAME DI COSCIENZA: DUE MODI A CONFRONTO 
 

Quale dei due modi di fare l’esame di coscienza  

ti sembra preghiera?  

 

 

1. 

«Quando è stato tolto dalla vista il lume, e mia moglie, 

che già conosce le mie consuetudini ha taciuto, io vado 

scrutando tutta la mia giornata e rimisuro i miei fatti e i 

miei detti: nulla nascondo a me stesso, nulla tralascio; e 

di fatti, perché dovrei aver timore di qualcuno dei miei 

errori quando posso dire: “Guarda di non far codesto 

mai più; per questa volta ti perdono. In quella disputa 

hai parlato in modo troppo battagliero, per l’avvenire 

non azzuffarti più con gente ignorante. Hai ammonito 

quel tale più rudemente di quanto non dovevi; e così 

non lo hai corretto ma offeso…”
71

».   

 

 

2. 

«Punti per l’esame di coscienza: il primo consiste nel 

chiedere uno spirito di lode per i doni ricevuti e per i 

segni della presenza del Signore nella mia vita; il secon-

do consiste nel chiedere uno spirito di tenerezza, cioè, 

vedersi come lui ci vede; il terzo consiste nel chiedere 

uno spirito di discernimento sulla giornata trascorsa: 

prima sui pensieri, poi sulle parole e infine sulle azioni; il 

quarto consiste nel domandare uno spirito di penti-

mento: il dispiacere è di non aver amato lui e i fratelli; il 

quinto consiste nel chiedere uno spirito di fortezza per 

correggersi con la sua grazia
72

». 
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Le Sacre Scritture:  

ali per la nostra preghiera 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

T empo fa un amico mi regalò un’immagine abba-

stanza singolare. L’ho fatta incorniciare e mi ha ac-

compagnato per molto tempo. Mi rammarico di averla 

smarrita a causa degli ultimi traslochi. Raffigurava la 

Madre di Gesù: viso ovale, mani giunte, occhi abbassati 

e un lungo manto sulle spalle. La figura aveva i tratti 

delle Madonne del primo Rinascimento. Sulle ginocchia 

non aveva adagiato il bambino, come raffigurato in mil-

le altri dipinti sulla Natività, ma un libro aperto. Maria 

appariva assorta nella meditazione di quelle pagine. In 

verità non sappiamo se la fanciulla di Nazaret sapesse 

leggere. Ma non è irrealistico pensare che conoscesse 

le Sacre Scritture. Se stiamo a quanto racconta il Van-

gelo di Luca era ben informata dell’evolversi della storia 

della salvezza; condivideva con i contemporanei l’attesa 

del Messia; faceva parte del movimento spirituale degli 

anawìm, i poveri del Signore che tutto si attendono da 

lui; trasformava i suoi sentimenti in un inno pieno di 

allusioni ai testi delle Sacre Scritture.  
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I cristiani sanno di poter attingere per la loro vita e per la 
loro preghiera alla inesauribile fonte della Parola di Dio. 
Da essa ricevono la conoscenza e la comunione con il 
Signore e lì possono trovare risposta alle domande più 
radicali del loro cuore. Quando diciamo “Parola di Dio”, 
ancor prima del santo libro della Bibbia indichiamo colui 
che è il Verbo per mezzo del quale tutte le cose sono sta-
te create e sono conservate nell’essere73. Nella pienezza 
dei tempi il Verbo si è fatto carne ed è venuto ad abitare 
in mezzo a noi74. Dopo aver parlato molte volte e in di-
versi modi per mezzo dei sapienti e dei profeti, Dio «ha 
parlato a noi per mezzo del Figlio»75. Gesù stesso, nel 
discorso programmatico nella sinagoga di Nazaret, rivela 
di essere il centro e il compimento di tutte le Scritture, la 
chiave unica e definitiva per aprire la Parola divina: 
«Oggi si è composta questa scrittura che voi avete ascol-
tato»76. 
La Parola, quella che leggiamo nella Bibbia, è segno e pre-
senza. Si consegna nelle nostre mani, si adagia sulle nostre 
ginocchia, è un tesoro grande, quasi un soave pentagram-
ma sul quale fiorisce la melodia del nostro dialogo con il 
Signore. Per molti purtroppo la Bibbia resta un libro sco-
nosciuto e misterioso: diffusione quantitativa non signifi-
ca conoscenza e comprensione. A questo proposito vale 
ancora la domanda del diacono Filippo al ministro della 
regina Candace: «Comprendi quello che leggi?»77. Molti si 
sono fermati alla lettura delle prime pagine; c’è chi pensa 
di conoscerla, perché ricorda episodi appresi al catechi-
smo o a scuola, o per aver assistito a rappresentazioni. Ci 
sono esperienze di lettura solo individuale della Parola, 
limitate a qualche testo parenetico e morale, ma per lo 
più si è incapaci di cogliere la dimensione storico-
salvifica delle Sacre Scritture.  
Generalmente, se si eccettuano piccoli gruppi che hanno 
fatto esperienze di approfondimento, permane l’idea che 
la Bibbia sia piuttosto un libro su Dio e sulle verità della 
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religione che un libro di Dio, attraverso il quale egli parla, 
oggi come un tempo, a noi come all’antico Israele, a tutti 
e a ciascuno, nella quotidianità. Molti non hanno ancora 
sperimentato la sorpresa e la gioia di abbeverarsi diretta-
mente alla sorgente viva delle Sacre Scritture. Allo stesso 
modo, tante comunità sono anemiche biblicamente, lon-
tane dallo sperimentare un costante, significativo ed 
esplicito riferimento alla Parola di Dio.  
Attraverso la lettura personale e comunitaria ciascuno 
può sentire la Parola di Dio come rivolta a sé e accoglier-
la «non quale parola di uomini, ma come è veramente, 
quale parola di Dio che opera in noi»78. 
La Parola fiorisce ed espande tutta la sua ricchezza nella 
preghiera. San Gregorio Magno diceva che la Parola cre-
sce in chi la legge79. La meditazione prolungata della Pa-
rola di Dio, mediante la quale viene lentamente e pro-
gressivamente assimilata, diventa principio ispiratore di 
pensieri e di scelte.  
I monaci hanno sperimentato e tramandato un modo 
particolare di “pregare la Parola”: si chiama Lectio divina. 
Nella Lectio divina la Parola viene accolta nella fede come 
una chiamata sempre nuova; viene ricevuta attraverso la lettu-
ra attenta e meditativa, seguita dalla spiegazione e dall’at-
tualizzazione; viene ricordata e conservata nel cuore come la 
custodiva Maria; viene restituita nella testimonianza personale 
e comunitaria, come evangelizzazione, missione e carità.  
La Bibbia, una volta conosciuta, diventa uno dei 
“luoghi” più promettenti per il nostro incontro con Dio. 
È palestra ed è via. Può accompagnarci tra le gioie e le 
fatiche nel tragitto della nostra vita. 
Pochi dicono di pregare con la Parola di Dio. Siamo stati 
per lungo tempo distanti dalle Sacre Scritture e di questa 
lontananza portiamo le conseguenze: ignoranza e diffi-
denza. Perché tornare allora alla Bibbia?  
È importante sapere che Dio ha parlato distintamente 
agli uomini e che questa parola è stata consegnata in un 
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documento scritto disponibile in tutti i tempi, per tutti. 
Questa parola non è solo da scorrere con gli occhi e con 
le labbra, è una parola nella quale occorre radicarsi e 
prendere stabile dimora. C’è chi ha imparato ad addor-
mentarsi e a risvegliarsi con lei. È pane che soddisfa la 
nostra fame80.  
 
Tutto comincia con l’apertura del Libro. Il Libro è l’hu-
mus sul quale germina la Parola. Anche il fruscio delle 
pagine è preghiera, già questo può far trasalire di gioia e 
di curiosità. Questo fruscio assomiglia tanto ai passi di 
Dio nel giardino terrestre, quando va a cercare Eva e 
Adamo81.  
Gli occhi vanno a cercare quella pagina che ci parla: è un 
po’ come quando nel guardaroba si cerca qualcosa di 
molto bello, di adatto a noi per quella determinata circo-
stanza. Allora lì, in quella pagina, si mette un segnalibro. 
Così, a poco a poco, la Bibbia diviene sempre meno stra-
niera. Tornando poi ad imbatterci in quel segno o in 
quella sottolineatura, rivivremo l’incontro, un’eco della 
nostra conversazione con Dio.  
C’è una mappa per la lettura che ci aiuta e ci orienta, è 
quella che ci offre la Chiesa con la scansione liturgica. È 
il primo passo di un cammino; ci ripromettiamo poi di 
vivere quella parola e, dopo averla vissuta, sarà più facile 
ricordarla. Anzi, non ricorderemo che le parole delle 
quali abbiamo fatto esperienza. Così, a poco a poco, di-
ventiamo discepoli, gravidi della Parola del Signore, gra-
vidi di lui.  
 
Il Libro ormai è aperto tra le nostre mani. Vi possiamo 
cercare i contorni di un volto, i segni di una presenza e 
l’eco di una chiamata: «Signore, sei tu che mi parli. Ti 
ascolto». Accade allora un “passaggio interiore” che pos-
siamo chiamare conversione. Si diventa credenti e si avanza 
insieme a una lunga schiera di amici che hanno attinto 
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alle sorgenti della Parola. Qualche maestro suggerisce di 
pregare la Scrittura pronunciandola a voce alta, anche se 
si è da soli; leggendola così è come prestare la propria 
bocca per rendere viva la Parola: in questo modo essa 
conserva il suo carattere di annuncio ed è come essere 
attraversati da lei.  
La lettura della Parola nel contesto della preghiera può 
farci vivere anche momenti di combattimento, come ac-
cadde a Giacobbe alle prese con Dio, insaziabile di bene-
dizione, mentre era in fuga dal fratello, o come a Mosè 
che implorava di poter vedere il volto di Dio, oppure 
come a Giobbe torturato dalla sofferenza, o come fu per 
gli apostoli provocati ad una sequela radicale. Così po-
trebbe essere la nostra preghiera con la Bibbia, una ricer-
ca profonda del volto del Signore.  
 
Dopo la preghiera con la Parola possiamo chiudere il 
Libro, baciarlo, stringerlo sul cuore, custodirlo gelosa-
mente. Avrà un posto particolare nella nostra casa, me-
glio se al centro del nostro “angolo di preghiera”. È più 
facile pregare sui Vangeli e sugli altri scritti del Nuovo 
Testamento, ma anche i libri dell’Antico Testamento of-
frono materie di riflessione, di confronto e di preghiera. 
Così, ad esempio, i brani sui patriarchi. Allora possiamo 
identificarci con Abramo nei meandri della sua fede, fra-
gile forse, ma autentica; con Giacobbe o con Giuseppe 
nelle vicende travagliate delle loro rivalità familiari; con 
Davide, la sua volontà di riuscire, il suo coraggio, i suoi 
amori, la sua generosità, ma anche le sue fragilità.  
 
Per pregare con la Bibbia, concretamente sono possibili 
due opzioni: scegliere un testo perché parli alla mia situa-
zione, oppure lasciare il suggerimento alla Chiesa attra-
verso la liturgia della Messa o la preghiera delle Ore. La-
sciandoci guidare possiamo trovare testi sconosciuti, con 
temi imprevisti ma sempre creativi. Può darsi – come 
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abbiamo già detto – che ci troviamo più a nostro agio 
con un brano del Vangelo o degli Atti degli Apostoli, 
perché la nostra fede vi si trova più direttamente rispec-
chiata. Preziosissimi sono i Salmi, grande scuola di pre-
ghiera: ci insegnano la lode, la supplica, il rendimento di 
grazie. Sono le preghiere che Dio stesso mette sulle no-
stre labbra. Anche se la tradizione li attribuisce a Davide, 
essi sono un frutto dell’esperienza di un popolo che pre-
ga. Ebbene, il libro della Bibbia diventerà più nostro se 
sapremo entrarvi e attraverso di esso la preghiera ne ri-
sulterà arricchita.  
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COME SI PREGA CON LA PAROLA?  
 

 
 

Gli appunti che seguono possono sembrare schematici 

e un po’ artificiali. Sono soltanto dei suggerimenti. Cia-

scuno è invitato a rendere questo incontro con la Paro-

la sempre più affettuoso: dietro le parole sta la Parola, 

cioè Gesù. 

 

Si comincia con la lettura attenta e meditativa del testo 

(lectio). Nella lettura si evidenziano i passaggi, per 

esempio le caratteristiche, gli stati d’animo, i luoghi, i 

tempi, i cambiamenti che vivono i protagonisti. Si pos-

sono sottolineare con la matita le frasi più importanti, le 

ripetizioni, le opposizioni, i verbi, insomma tutto ciò che 

risveglia l’attenzione.  

 

Un secondo momento è costituito dalla meditazione o 

interiorizzazione (meditatio). Si tratta di accogliere in 

noi il testo, di lasciarlo risuonare dentro, nella mente e 

nel cuore. L’autore è stato ispirato ed ha messo nel te-

sto tutta la sua esperienza di Dio, tutta la sua fede. È lo 

stesso Spirito che illumina anche noi che ora leggiamo. 

Qual è la parola che il Signore ci suggerisce per l’oggi? 

Come questa parola illumina la mia vita?  

 

Il terzo momento della preghiera è quello che viene 

chiamato l’oratio vera e propria. Se io continuo la mia 

ricerca della presenza di Dio, è lo Spirito che continua 

ad illuminare la mia intelligenza, la mia volontà, la mia 

affettività. Allora evidenzio la frase che mi parla, la ripe-

to, la prolungo con parole mie. 
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Alla scuola della liturgia 
 
 

 
 

U n’antica leggenda sulle origini del cristianesimo in 

Russia narra che al principe Vladimiro di Kiev, che 

era alla ricerca della vera religione per il suo popolo, si 

erano presentati l’uno dopo l’altro i rappresentanti 

dell’Islam provenienti dalla Bulgaria, i rappresentanti del 

giudaismo e gli inviati del Papa provenienti dalla Ger-

mania, che gli proponevano, ciascuno, la loro fede co-

me quella giusta e la migliore di tutte. Il principe sareb-

be però rimasto insoddisfatto di tutte queste proposte. 

La decisione sarebbe invece maturata quando i suoi 

inviati ritornarono da una solenne liturgia, alla quale 

avevano preso parte nella chiesa di Santa Sofia a Co-

stantinopoli. Pieni di entusiasmo essi avrebbero riferito 

al principe: «E giungemmo presso i Greci e siamo stati 

condotti laddove essi celebrano la liturgia per il loro 

Dio […]. Non sappiamo se siamo stati in cielo o sulla 

terra… abbiamo sperimentato che là Dio abita fra gli 

uomini»
82

. Questo racconto è in quanto tale certamente 

non storico. L’adesione della Russia al cristianesimo e la 

decisione definitiva di associarsi con Bisanzio hanno at-

traversato un processo lungo e complesso, che gli sto-

rici oggi ritengono di poter tracciare nelle sue linee es-

senziali. Ma come sempre questa leggenda porta in sé 

anche un profondo nucleo di verità. Infatti, la forza in-

teriore della liturgia ha avuto senza dubbio un ruolo 

essenziale nella diffusione del cristianesimo. 
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La liturgia è la preghiera di un popolo e permette alle sue 
voci, ai suoi slanci, ai suoi dolori, di fondersi insieme. È 
la preghiera della Chiesa.  
Ad alcuni la preghiera liturgica appare difficile, poco inti-
ma, troppo ufficiale. Si ha l’impressione di dover mettere 
da parte la propria invocazione o il proprio stato d’ani-
mo: sono triste e nell’assemblea si esulta; sono felice e il 
tono che l’assemblea assume è austero; vorrei esprimer-
mi “a tu per tu” e invece devo servirmi di formule im-
personali. Eppure, la preghiera liturgica è la forma più 
sublime che vi sia, se viene collocata nel suo significato 
più vero e universale. Anzitutto aiuta ad allargare l’oriz-
zonte e a dischiuderlo sull’intera storia della salvezza: la 
storia di Dio con noi. Da sempre Dio ci ha pensati insie-
me e tutti vuol condurre nella sua vita intima di gioia e di 
amore. Siamo invitati allora a fare memoria di ciò che ha 
fatto nella storia, una storia di cui prendiamo sempre più 
coscienza e di cui tentiamo sempre più di far parte. Ci è 
chiesto un primo passo: saperci dimenticare di noi stessi 
per entrare nel grido o nel canto di una comunità. In ve-
rità non si tratta di una dimenticanza, ma di una presa di 
coscienza, di una memoria. Nella liturgia non si è soli, 
ma insieme a dei fratelli. In questo senso dobbiamo rico-
noscere che la liturgia non ci appartiene, ma semplice-
mente vi entriamo con tutta la nostra realtà. Nel cuore 
della liturgia, poi, non c’è un tema, un argomento, ma 
colui che è il centro di questa storia, il Cristo, il Cristo 
Risorto: «Dove due o più sono uniti nel mio nome, io 
sono in mezzo a loro»83. A lui ci uniamo e facciamo l’e-
sperienza di essere con lui un solo corpo di cui lui è il 
capo, noi le membra. In lui siamo introdotti nel seno del 
Padre.  
Alcuni scrittori antichi dicevano che il Cristo è il canticum 
Patris, cioè gioia e canto, tutto rivolto verso quel “tu” che 
è il Padre. Ebbene, con la liturgia, entriamo pure noi in 
quella partitura: anche noi siamo canticum Patris. L’abbiam  
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detto più volte nel corso di questa lettera: si pensa che 
pregare consista nel domandare, ma la preghiera è anzi-
tutto un accogliere, accogliere un’iniziativa di Dio stesso, 
un dire “grazie”. Dio attende che l’uomo si incammini 
verso di lui accompagnato da Gesù. Lo attende a braccia 
spalancate. Questo suppone che la preghiera fiorisca 
sull’ascolto della Parola di Dio, che è la registrazione di 
questa storia della salvezza.  
Non c’è azione liturgica senza proclamazione della Paro-
la. La liturgia è una scuola nella quale si impara ad eserci-
tare la fede, la speranza e la carità: la fede, perché ogni 
volta siamo messi di fronte alle grandi cose che il Signore 
ha fatto e fa per noi; la speranza, perché compie i desideri 
più profondi e ci fa vivere in anticipo nello splendore del 
suo Regno; la carità, perché sperimentiamo quanto siamo 
amati e quanto possiamo amare. Mi piace la sintesi ago-
stiniana: «Credendo speri, sperando ami»84.  
 
La preghiera è un “atto” e questo si manifesta in modo 
particolare nella liturgia. La liturgia è un’azione che ci 
porta e ci fa vivere i misteri del Signore. Prendiamo, ad 
esempio, l’anno liturgico. La Chiesa vorrebbe abbraccia-
re tutto, tutto in una sola volta, tutto insieme, il Signore, 
suo sposo. Ma questo ora non le è dato. Allora distribui-
sce la ricchezza infinita del mistero del Signore nel corso 
dell’anno: l’attesa della sua venuta (Tempo di Avvento), 
l’incarnazione (Tempo di Natale), la risposta al suo ap-
pello alla conversione (Tempo di Quaresima), la sua Pa-
squa di morte e risurrezione, la sua Ascensione e l’effu-
sione dello Spirito Santo (Tempo pasquale). Il mistero 
della Pasqua si prolunga anche nel tempo che solitamen-
te viene chiamato “ordinario”, nelle solennità e nelle fe-
ste della Madonna e dei Santi. Ogni anno la liturgia ci fa 
ripercorrere queste tappe, questi momenti. Ogni anno 
con sempre maggiore intensità. La preghiera liturgica ha 
anche una tessitura giornaliera, si tratta della “Liturgia 

 

|52| 

delle Ore”. La giornata di chi prega la Liturgia delle Ore 
inizia con queste parole: «Signore, apri le mie labbra»85, 
parole che sono come un fremito, rivolte a Dio dalle pri-
me ore del giorno. La Liturgia delle Ore (breviario) è na-
ta alle origini del cristianesimo per trapuntare con la pre-
ghiera tutta la giornata del cristiano: le Lodi nella matti-
na, il Vespro nella sera, la Compieta a chiusura della gior-
nata. Questa preghiera liturgica è cresciuta e si è svilup-
pata; si è arricchita di testi, inni, antifone, letture, soprat-
tutto nella vita monastica e nelle cattedrali. Dal Concilio 
Vaticano II è stato ribadito che è preghiera di tutta la 
Chiesa e, pertanto, da incoraggiare anche tra i laici. La 
Liturgia delle Ore è un tesoro comune, contiene le pre-
ghiere più belle, soprattutto il libro dei Salmi distribuito 
nell’arco del tempo. Chi volesse vedere condensate per 
iscritto tutte le armoniche degli atteggiamenti di preghie-
ra prenda i 150 Salmi. Alcuni si rivolgono a Dio, altri so-
no meditazioni su di lui. Sono gemiti, invocazioni, im-
precazioni, meditazioni, scoppi di gioia e di ringrazia-
mento… Tutto in un linguaggio poetico che, a prima vi-
sta, a volte suona paradossale (si tenga conto che i salmi 
più antichi risalgono a 3000 anni fa). Ma chi li studia più 
attentamente nota che quasi tutte le parole e le immagini 
sono invece familiari anche all’uomo di oggi: mani che 
aiutano, occhi che scrutano, amore che infonde coraggio, 
luce che rallegra... Il libro dei Salmi – potremmo dire – è 
la raccolta poetica più letta dall’umanità.  
Il fatto che i Salmi siano stati composti prima della venu-
ta di Gesù non li rende meno adatti a noi. Già nel Vec-
chio Testamento il loro significato originario era stato 
ampliato e approfondito. Gesù ne ha eseguito il compi-
mento e li ha portati alla loro realtà più profonda e ge-
nuina. Ora possiamo recitarli con lui, in lui, a lui. Sono 
talmente ricchi che, talvolta, non riusciamo ad andare 
oltre a due o tre righe. Dopo qualche tempo, ognuno 
troverà un salmo o più che diventano particolarmente 
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cari, come parole personali da rivolgere a Dio. Molti sal-
mi parlano al plurale. È tutta la Chiesa che li prega e li 
canta ogni giorno.  
 
La preghiera liturgica si esprime, poi, nella celebrazione 
dei sacramenti che toccano le tappe e i momenti impor-
tanti della vita: grazie ad essi la vita dei cristiani nasce e 
cresce, riceve la guarigione e il dono della missione. Il 
Battesimo, la Cresima, l’Eucaristia sono detti sacramenti 
dell’iniziazione cristiana; la Confessione (o sacramento del 
Perdono) e l’Unzione degli infermi sono detti sacramenti 
di guarigione; l’Ordine e il Matrimonio, infine, sono chia-
mati sacramenti della comunione e della missione. In questo in-
sieme, l’Eucaristia occupa un posto unico in quanto è il 
“Sacramento dei sacramenti”, fonte e culmine di tutta la 
vita cristiana. 
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LA MESSA: PREGHIERA SUBLIME 

 
Fermiamo l’attenzione sul sacramento dell’Eucaristia, la 

grande preghiera di ringraziamento. In questa preghie-

ra i cristiani si uniscono a Cristo e insieme a lui, animati 

dallo Spirito Santo, innalzano la lode più grande al Pa-

dre. Ecco una lettera indirizzata ad un papà impegnato 

ad accompagnare il suo bambino alla Prima Comunio-

ne. Pagine utili per una maggiore comprensione della 

celebrazione eucaristica, la Messa. 

 
«Carissimo, chissà perché solo a sentir parlare di Messa 

provi un senso di noia. Capisco i ragazzi; ma un adul-

to... Devo ammettere che talvolta il modo di celebrare, 

il tono delle omelie, le ripetizioni, la pressione delle 

preoccupazioni personali possono condizionare negati-

vamente. Ma al fondo della tua difficoltà forse sta un’i-

dea sbagliata della Messa. Tu pensi alla Messa come ad 

un pesante contenitore di preghiere, lungo un’ora 

(quando va bene!). Un obbligo da assolvere in compa-

gnia di persone non sempre conosciute, in un ambiente 

torrido d’estate e gelido d’inverno. No! La Messa non è 

un contenitore di preghiere. Se vuoi “entrarci” conside-

rala un avvenimento. Durante la Messa succede qualco-

sa: prova a seguirmi, vorrei portarti subito al centro 

dell’avvenimento.  

Sorvolo sui “riti d’inizio” (servono alla preparazione dei 

partecipanti, con l’umile riconoscimento della comune 

condizione di peccatori). In un’altra occasione potremo 

trattare della prima parte della Messa, la liturgia della 

Parola (così sono chiamati la lettura ed il commento ai 

brani biblici, immancabili in ogni celebrazione).  
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Andiamo al cuore della Messa. Non sei spettatore. Par-

tecipi. Non preoccuparti delle parole, sono secondarie, 

spesso inadeguate. Preoccupati piuttosto delle “cose da 

fare”. Incomincia col mettere sull’altare il tuo vissuto, le 

tue giornate, la cesta colma delle tue fatiche e delle tue 

gioie: il pane ed il vino che il sacerdote sta per offrire 

ne sono il concentrato. Perché quest’operazione non 

sia generica dai un nome preciso a quello che offri. 

 

Dopo il canto dell’Osanna a Colui che viene sei coinvol-

to in un racconto che da duemila anni i cristiani ripeto-

no con assoluta fedeltà. È incredibile come nell’era de-

gli spot e delle telecomunicazioni, il racconto non abbia 

perso la sua forza. Te ne accorgi (lo senti e lo vedi) 

guardandoti attorno: un’assemblea s’inginocchia, si rac-

coglie in un profondo silenzio (non lo guasta neppure 

lo strillo improvviso di un bimbo!); il sacerdote si china 

e sussurra: “La notte in cui Gesù fu tradito, prese il pa-

ne, lo spezzò, lo diede ai suoi discepoli e disse: prende-

te e mangiate questo è il mio corpo dato per voi…”
86

. Il 

racconto prosegue. Il pane ed il vino vengono presen-

tati all’assemblea. Anche un amico non cristiano so-

spetterebbe che è accaduto qualcosa di grande. Il cri-

stiano ha la fortuna di sapere che Gesù si è fatto pre-

sente nel dono di quel pane spezzato. 

Un miracolo? Di più. In quel gesto è ripresentata, resa 

attuale e sintetizzata tutta la vicenda di Gesù, Figlio di 

Dio incarnato, che condivide la nostra vita e ci fa dono 

della sua (solo un sacramento può realizzare efficace-

mente questo mistero e renderci contemporanei ad es-

so). Il racconto suscita, ogni volta, stupore. Vieni rapito 

in un movimento ascensionale che ti trasporta nel seno 

del Padre. Sei collocato nel “sì” che Gesù ha detto al 
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Padre. Non è il momento di abbassare gli occhi sulle 

tue infedeltà e sui tuoi peccati. Fissa l’ostia e il calice 

che il celebrante innalza sull’altare più che può. Consi-

dera con quanta forza lo Spirito Santo – “amore effuso 

nei cuori” (così i primi cristiani chiamavano la terza divi-

na Persona) – ti fonde con Gesù e ti sospinge come fa il 

vento che gonfia una vela. Devi solo dire – anzi, cantare 

– “amen!”. La tua adesione intercetta e si unisce a quel-

la di un popolo intero: “Per Cristo, con Cristo e in Cristo, 

a te Dio Padre onnipotente, nell’unità dello Spirito San-

to, ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli”. 

Il fiato che ti esce dai polmoni e si fa canto è risonanza 

dello Spirito. E sei voce di ogni creatura. 

In una chiesa ho visto un pregevole bassorilievo in mar-

mo bianco. Vi è scolpito un pellicano che si squarcia il 

petto per nutrire di sé i suoi piccoli. 

Fin dall’antichità il pellicano è simbolo eucaristico. Un 

inno medievale (autore Tommaso d’Aquino) canta così: 

“Pie pellicane, Jesu Domine”. Gesù ti nutre di sé, dispo-

nibile per saziare la tua fame. Fame di che cosa? 

Gesù dice: “Io offro la mia vita”. Lo ripete a te, a me, a 

tutti: mi importano i passeri del cielo, ma tu vali più di 

molti passeri. Mi importano i gigli del campo, ma tu sei 

molto di più
87

. Come vorrei ne fossi persuaso. 

Dovremmo stimare tanto la Comunione da detestare il 

peccato e le sue false promesse. Conosco la fatica di 

sbarazzarsi del peccato. Mi hanno insegnato, tuttavia, 

che non è il peccato a tenerci lontano da Gesù ma il 

non volerci riconciliare con lui. Il perdono di Gesù sor-

prende, turba, disarma, converte, conquista, abbraccia, 

fa crescere». 
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LA SACRA CONVERSAZIONE  

DI GIOVANNI SANTI 

 

All’interno della chiesa di San Francesco in Montefioren-
tino, la cappella gentilizia dei conti Oliva, signori di Pia-
gnano, costituisce uno splendido esempio di arte toscana 
nelle Marche. Voluta da Carlo Oliva nel 1484, fu da lui 
dedicata alla memoria dei genitori, Gianfrancesco e Mar-
sibilia, dei quali custodisce le tombe, finemente scolpite 
da Francesco di Simone Ferrucci da Fiesole. Anche l’ar-
chitettura, che definisce con rigore uno spazio limpido, 
di derivazione brunelleschiana, è attribuibile a questo ar-
tista. Sull’altare spicca una grande pala con la Sacra conver-
sazione dipinta da Giovanni Santi (1439-1494), padre del 
celebre Raffaello, e datata 1489, mentre ai lati sono col-
locati due inginocchiatoi intarsiati, eseguiti in onore dei 
due defunti nel 1493. 
La Sacra conversazione è in assoluto l’opera più bella del 
Santi, eseguita a pochi anni di distanza dalla morte, nella 
quale dominano l’interesse per la prospettiva e la preci-
sione tipica della pittura fiamminga, ovvero l’universo 
della corte urbinate di Federico da Montefeltro, insieme 
a colori vivaci e un acceso contrasto chiaroscurale tipico 
della produzione santiana degli anni precedenti.  
La pala è incastonata in una fastosa ed elaborata ancona 
lignea dorata, con motivi fitomorfi e candelabre a basso-
rilievo.  
Nella tavola sono raffigurati i santi Giorgio, Francesco, 
Antonio abate e Girolamo, insieme a quattro angeli ai 
lati del trono e il committente, che dal cartiglio sappiamo 
essere il conte Carlo Oliva, mentre in alto compaiono 
angeli musicanti e cherubini. La tavola è stata giustamen-
te avvicinata alla Pala di san Bernardino di Piero della Fran-
cesca e alla Pala di Pesaro di Giovanni Bellini. La forma 
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del trono, con la nicchia addossata all’alta balaustra in 
marmo, è chiaramente esemplata sui modelli delle famo-
se tavole con le sette arti liberali alternativamente attri-
buite a Giusto di Gand e a Pedro Berruguete, provenien-
ti dalla biblioteca del duca Federico, di cui rimangono La 
musica e La retorica della National Gallery di Londra (cfr. 
LUCA GIORGINI, La bellezza e la fede. Itinerari storico-artistici 
nella diocesi di San Marino-Montefeltro, Itaca, 2009). 

 
SACRA CONVERSAZIONE 

1489 circa 
Tempera e olio (?) su tavola, 326 x 283 cm 

Frontino, chiesa conventuale di Montefiorentino,  
cappella Oliva 
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