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PRESENTAZIONE

Carissime e carissinii,

che cos’e la preghiera se non ardente desiderio, attesa di un oltre,
ricerca di un volto?

L uomo che si inginocchia, e si inginocchia solo davanti a Dio, ¢
grande. Egli dichiara la sua liberta in faccia al mondo. E la lezio-
ne dei martiri e di tutti i testimoni della coscienza e della verita.

E necessaria e urgente la ripresa di questo tema.

Siamo assetati di spiritnalita, una sete sempre pin acuta in questi
giorni difficili. B come se Panima, nello stordimento dell'avere, del
fare e della dissipazione, fosse rimasta indietro. Ora ¢ in affanno e
rincorre il corpo (R. Benigni). Tuttavia mi viene dato di assistere
allo spettacolo dell’anima che, come un wuccello, apre finalmente le
ali e innalza in volo la sua gabbia (1. Hugo).

Non ¢ necessario moltiplicare parole per attirare la curiosita e ['in-
teresse di chi non frequenta i riti della Chiesa o professa altre con-
vinzioni. Confido nella loro simpatia.

Pin utile forse far opera di convincimento presso i cattolici alle prese
con attivismo. Sto col cardinale Martini che alla preghiera ed alla
spiritualita dedico i programmi pastorali nella Milano industriosa,
indaffarata e ferita della fine anni °70.

La lettera ¢ corredata dai particolari di un’insigne opera d’arte,
una pala dipinta da Giovanni Santi, conservata nella chiesa di
Montefiorentino (PU), che raffigura una “Sacra Conversazione”:
rapporto, silenzio, ascolto, parola, movimento di cuore, incontro di
sguardi e armonia di voci. Rappresentazione della preghiera.
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E ancora di moda pregare?

D ue volumi interamente dedicati alla preghiera, ol-
tre mille pagine, ventuno specialisti, solo per dire
quanto spazio puo prendere I'argomento. Se poi andia-
mo in Google c'é una foresta intera da esplorare, ci si
smarrisce. E che dire delle bellissime opere sulla pre-
ghiera scritte dai grandi maestri?

Ci sono anche inchieste utili da sfogliare, ricerche socio-
logiche e persino interviste sulla pratica della preghiera.
Riporto qualche stralcio. Secondo una recente ricerca
commissionata dalla CEl, la Conferenza Episcopale Ita-
liana, otto italiani su dieci, tra i diciotto e i sessantotto
anni, pregano “almeno qualche volta” durante I'anno. |l
58% lo fa una volta alla settimana. E anche chi dice di
non credere, in un caso su due, ammette che si, ogni
tanto gli capita di pensare a “qualcuno di piu grande” e,
se non proprio di parlare con lui, almeno di riflettere, di
chiedersi se esista oppure no. Chi, invece, ha gia una
risposta, si rivolge a Dio dandogli del "tu”. Stando ad
un’altra inchiesta pubblicata recentemente da un quoti-
diano nazionale e proprio Dio a ricevere piu orazioni: lo
prega direttamente il 35,5% dei fedeli, mentre il 14,4%
preferisce rivolgersi alla Madonna. Si prega, quindi. E,
anche se non ci sono comparazioni, la sensazione netta
e che lo si faccia piu di qualche anno fa. Un filosofo re-
centemente ha scritto: «Se parlo e scrivo di fede, € per-
ché la cosa non riguarda solo me. Avverto una rinascita
dell'interesse religioso nel clima culturale in cui mi
muovo». Vero. Di fede si parla sempre piu spesso.
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Ma com’e cambiato il modo di rapportarsi a Dio? E, so-
prattutto, com’e cambiata la preghiera, che di quel rap-
porto resta |'espressione piu diretta e personale? Per la
verita, a leggere l'indagine CEl di cui scrivevo sopra,
non sono in atto rivoluzioni. | motivi per cui gli italiani
pregano sembrano sempre gli stessi: la supplica o la
lode. Un fedele su due — spiega la CEl — prega soprat-
tutto per chiedere aiuto (o una grazia, che poi e lo stes-
so). A guardare meglio, pero, qualche differenza col
passato si riscontra. «Negli anni '60-70 la preghiera di
domanda aveva attraversato una grave crisi», osserva
Enzo Bianchi, scrittore e saggista appartenente alla Co-
munita monastica di Bose, in Piemonte. «La secolarizza-
zione ha spiazzato la preghiera, ne ha fatto una cosa
“fuori luogo”. Oggi, invece, riemerge spesso sotto for-
me non autenticamente evangeliche, che la riducono
ad un atteggiamento magico, ad un'ingiunzione rivolta
ad un Dio sentito come immediatamente disponibile,
una specie di Dio-madre che ha il dovere di soddisfare
ogni bisogno». E questa & la prima risposta. Ma non
basta, perché, sara pure un paradosso, ma spesso la
molla che spinge a pregare € proprio la scoperta che,
anche quando i bisogni sono soddisfatti un
"appagamento materiale” non basta.

Ahime, in molti dei nostri programmi pastorali la voce
"preghiera” e spesso assente! Non cosi invece nel Cate-
chismo della Chiesa Cattolica che dedica alla preghiera
tutta la quarta parte.

Lasciate una persona libera da sovrastrutture davanti
allo spettacolo di un‘alba, di un tramonto o di un albero
e vedrete il suo incanto, il suo stupore, il suo silenzio. E
che cos’e questo se non l'inizio della preghiera?
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La preghiera ¢ un atteggiamento profondo. Il cuore si
apre all’infinito per cui ¢ creato, la mente si affaccia al
mistero, tutta la persona ¢ rapita come in un’estasi, per-
ché intuisce di realizzarsi nell’andare oltre sé. Talvolta
accade senza saperne il perché: ascoltando una musica,
assistendo ad uno spettacolo della natura, contemplando
un’opera d’arte, palpitando per un amore purissimo. Al-
lora nell’anima si dispiegano tutte le tonalita della pre-
ghiera: dalla meraviglia all’inquietudine, dall’invocazione
alla lode, dalla consegna del proprio dolore alla richiesta
d’aiuto per sé e per le persone amate.

La preghiera presuppone la fede? Ne ¢ certamente le-
spressione piu normale, ma puo accadere di sorprendersi
in un atteggiamento di preghiera anche se non si ¢ con-
sapevoli di essere in ricerca di Dio. Ci si ritrova in quel
momento — ¢ sempre un momento di verita — come di
fronte ad un volto misterioso e amico, ancora sconosciu-
to, ma che attrae fatalmente. E il volto di una Persona
che inquieta ma che promette pace!.

Hanno provato in molti a dare una definizione della pre-
ghiera. Ci sono definizioni che grondano poesia, altre piu
speculative, altre ancora desunte dall’esperienza. Eccone
qualcuna. La preghiera ¢ «atto ed espressione di culto,
«elevazione dell’anima a Dio e richiesta a lui di cose pos-
sibili», «rapporto e comunione profonda con Dioy. Tere-
sa d’Avila, una delle pit grandi maestre di preghiera, ha
precisato come «la preghiera non consista nel molto pen-
sare o nell’elaborare altissimi concetti, ma nel molto
amare»?. Teresa di Lisieux, in modo piu semplice e im-
mediato, scrive: «la preghiera ¢ uno slancio del cuore,
un semplice sguardo gettato verso il cielo, un grido di
gratitudine e di amore, nella prova come nella gioia»?.

A chi prega succede talvolta di sentirsi preceduto, cerca-
to e desiderato a sua volta. Come accadde alla donna sa-
maritana andata al pozzo ad attingere acqua, quando si

senti dire dal Signore: «Dammi da bere»*. Era attesal C’¢
un legame profondo fra preghiera e desiderio. 1l desiderio
¢ una esperienza profondamente umana, confluita in una
parola suggestiva. Desiderio etimologicamente rimanda
ad una tensione verso la propria origine: dal latino de
sidus, lontananza dalla stella, espressione che denuncia
una scissione e che invoca un ricongiungimento: 1 desi-
deri che si affacciano al cuore reclamano esaudimento.
Spesso la tensione rimane aperta perché altri desideri,
piu grandi, incalzano. Facciamo l'esperienza di una certa
insaziabilita: dai mille desideri che muovono le nostre
giornate, al nostro essere strutturalmente desiderio, in
perenne ricerca verso una totalita ed un infinito. Cedo la
penna a sant’Agostino di Ippona, filosofo e santo, gran-
de amico dei cercatori della verita, che a proposito
dell’'uomo confessa: «Sei tu, o Dio, che susciti in lui que-
sto desiderio, perché tu ci ha fatti per te e il nostro cuore
non ha pace finché non riposa in te». «Il tuo desiderio ¢
la tua preghiera, e il desiderio continuo ¢ una preghiera
continua»®. «Accade a ciascuno di essere portato la dove
ha da portarlo il proprio peso, cio¢ il proprio amore. |...]
Non cercare nessun altro mezzo per risalire in alto:
amando fai leva, amando sei trasportato in alto, amando
cl arriviy’.

Si puo dire, in un certo senso, che ogni creatura lodi il
mistero originario della sua esistenza semplicemente vi-
vendo. Il poeta sa vedere il pit piccolo insetto scrivere il
nome di Dio sulla superficie di uno specchio d’acqua che
fiancheggia il campo o sentire la rondine che intona il
suo magnificat mentre solca l'azzurro del cielo. Tuttavia,
sulla terra 'uvomo ¢ I'unico essere capace di rivolgersi co-
scientemente alla propria sorgente, al proprio principio.
Ma pregare ¢ prima di tutto ascoltare. Dio patla, ha ini-
ziato per primo il suo discorso prima ancora che tu fossi:
P'universo, le piante, gli uomini, tuo padre, tua madre e
gli altri. Tu sei gia un gesto, una parola di Dio. La tua
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esistenza ¢ la prima parola che egli ti rivolge. «Mediante
lui — diceva san Paolo agli intellettuali di Atene — noi ab-
biamo la vita, il movimento e I'essere»®. I tuoi genitori
non hanno voluto “te”, ma un bambino (un maschietto
o una femminuccia). Soltanto Dio ha conosciuto e volu-
to “te”. Percio pregare ¢, anzitutto, notare con ricono-
scenza e con fede cio che Dio compie in te e in tutti. Chi
ci viene incontro come un formidabile presentimento,
nella sua piu intima profondita non ¢ qualcosa, ma
“Qualcuno”. Ma allora possiamo parlare con Dio? Pos-
siamo rivolgerci a lui come ad una persona? In Cristo
stesso Dio si ¢ reso ancora piu accessibile al nostro par-
lare. La cosa piu profonda che noi possiamo dire al mi-
stero delle origini ¢ che non ¢ una nebulosa primitiva,
non ¢ un fluido impersonale, ma ¢ Uno al quale possia-
mo dare del “tu”. E tuttavia dobbiamo dire che Dio ¢
pit che un “tu” umano, piu che “qualcuno”. Quando ci
immaginiamo “qualcuno”, questo qualcuno si avvicina a
noi, per cosi dire, “da una parte sola”. E un qualcuno
limitato. Invece quel “tu” che ¢ Dio ci ¢ vicino da ogni
parte, fino alla radice della nostra esistenza. Per questo
puo accadere che uno non si rivolga direttamente a lui,
ma rimanga in sua presenza, senza parole, senza pensiert,
col cuore in attesa.

Per chi crede, la preghiera ¢ un dovere e una necessita; se ne
ricorda nei momenti in cui la sua anima ¢ opaca e prega-
re diventa faticoso. Geremia, antico profeta, rimprove-
rava il popolo che si era dimenticato del suo Creatore: «Il
mio popolo ha commesso due iniquita: essi hanno ab-
bandonato me, sorgente di acqua viva, per scavarsi ci-
sterne, cisterne screpolate che non contengono I'acqua»’.
Pregare ¢ un dovere di ginstizia, di riconoscimento nei con-
fronti di «Colui che ci ha creato»!0.

B un’esigenza di gratitudine per le meraviglie di un amore
cosi grande verso la creatura.

191

La preghiera ¢ necessaria, perché attraverso essa I'anima
respira. F necessaria perché ¢ il mezzo col quale si da
espressione ai desideri piu grandi, si invoca cio di cui si
ha bisogno, ma soprattutto si esprime e irrobustisce la
fede. La preghiera affina mente e cuore.

Sant’Agostino insiste sulla necessita della preghiera: «Dio
non comanda I'impossibile, ma comandando ti ammoni-
sce di fare cio che puoi e di chiedere cio che non puoi»!!.
L’ideale cristiano € molto alto, con le sole forze umane
non ¢ raggiungibile. Gesu ha detto: «Senza di me non
potete far nulla»!2. I.’abbassamento del livello morale del-
la societa e il calo di tensione alla santita sono certamente
riconducibili alla poca stima della preghiera. Ci sono tra-
guardi dell’anima e vette di umanita che non si possono
raggiungere senza la forza della preghiera. Dovere, esigenza,
necessita: tutte espressioni che hanno valore, ma sono an-
cora in una logica interessata, minimalista. E piu vicino
alla verita parlare di bellezza della preghiera, nella gratuita
e nella liberta da ogni forma di tatticismo del tipo “do ut
des”. La preghiera ¢ bella perché ¢ esperienza di un rap-
porto interpersonale che, a volte, ha i tratti della figliolan-
za: «lo sono tranquillo e sereno come un bimbo svezzato
in braccio a sua madre, come un bimbo svezzato ¢ I’ani-
ma mia»!3. Altre volte, ha i tratti della sponsalita: «Percio,
ecco, la attirero a me, la condurro nel deserto, e parlero
al suo cuore [...]. Ti faro mia sposa per sempre, ti fidan-
zero con me nella fedelta e tu conoscerai il Signore»!4.
Altre volte ancora ha i tratti dell’amicizia: «Mi sforzo di
conquistarlo, perché anch’io sono stato conquistato da
Gesu Cristo»!5,

Pregare ¢ anche una decisione da prendere consapevol-
mente. La preghiera chiede tempo e spazio, anche se puo
succedere che sia la preghiera “a venire a noi”. Ne sanno
qualcosa 1 mistici, ma anche le persone semplici, soprat-
tutto quelle che con fedelta lavorano, per cosi dire, alla
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preparazione di “un prato per la preghiera”. Prima o poi
su quel prato sbocceranno i frutti e i fiori della contem-
plazione, doni che Dio fa all’anima. Teresa d’Avila elabo-
ro per le sue sorelle una metafora molto pertinente. La
sintetizzo cosi. La preghiera ¢ come I'acqua. Se vuoi col-
tivare il tuo giardino interiore devi versarvi con fedelta e
perseveranza I'acqua della preghiera. Ritorna col secchio
alla fonte e innaffia; se non fai cosi, tutto secca inevita-
bilmente. Vuoi rendere meno faticosa questa operazio-
ne? Scava piccoli canaletti e ruscelli, 'acqua che verserai
arrivera da sé anche nell’angolo piu remoto del tuo giar-
dino. Puo accadere — se lo vuole colui che manda le
piogge — che I'acqua cada dal cielo e renda sempre piu
verde e profumato il tuo giardino. I’acqua che versi vol-
ta per volta ¢ la preghiera discorsiva che esige costanza,
lavoro, tanta buona volonta. I’acqua che arriva per irri-
gazione ¢ la preghiera del cuore, quella che sboccia nella
meditazione. La pioggia che scende dal cielo ¢ la contem-
plazione. Il Signore non desidera altro che farcene dono.

Tra le figure pit emblematiche dei “cercatori di Dio” e
degli autentici oranti potremmo incontrare i Magi, miste-
riosi personaggi che, secondo il Vangelo di Matteo, ven-
gono da lontano, dall’Oriente, per adorare il Messia. Do-
po un lungo cammino giungono a Betlemme, nella
“casa” dove possono «vedere il bambino con Maria, sua
madre»!¢. Questi personaggi chiudono il corteo dei tanti
che giungono ad adorare il Signore: Giovanni ed Elisa-
betta, che hanno danzato di gioia davanti alla Madre gra-
vida di Gesu; Simeone ed Anna che hanno preso il bam-
bino in braccio e lo hanno benedetto come «uce dei po-
poli e gloria d’Israele»!’; 1 pastori che sono andati a Bet-
lemme per vedere il nato Salvatore. E noi? Non potrem-
mo seriamente metterci in cammino verso il Signore? Ci
chiediamo: cos’hanno in comune pellegrini cosi diversi?
Hanno in comune due cose. Sono umili e considerati di
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poco conto: un profeta inascoltato, una donna sterile,
due poveri vecchi, dei rozzi pecorai, tre astrologi pagani.
Gente che Popinione comune considera antiquata, super-
stiziosa, stramba. Ma ¢ lo stile di Dio: sceglie e invita a sé
1 semplici, 1 poveri, coloro che non hanno importanza.
Questi cercatori hanno in comune un’altra cosa, il celo.
Elisabetta e Giovanni, Simeone e Anna non riconoscono
il Messia perché colti, ma perché sono mossi dallo Spiri-
to. I pastori non giungono a Betlemme perché sono buo-
ni, ma perché obbediscono alla voce degli angeli. I Magi
non partono dalla loro terra per spirito d’avventura, ma
perché hanno visto la «sua stella» nel cielo. Tutti costoro,
dunque, hanno in comune Tattitudine ad alzare lo sguar-
do e ad ascoltare linvito del Cielo. «E il punto di parten-
za — scrive papa Francesco — Ma perché, potremmo
chiederci, solo i Magi hanno visto la stella? Forse perché
in pochi avevano alzato lo sguardo al cielo. Spesso, infat-
ti, nella vita ci si accontenta di guardare per terra: bastano
la salute, qualche soldo e un po’ di divertimento [...]. Ma
potremmo chiederci ancora, perché tra quanti alzavano
lo sguardo al cielo, tanti altri non hanno seguito quella
stella, la “sua stella”? Forse perché non era una stella ap-
pariscente, che splendeva piu di tutte le altre. La stella di
Gesu non acceca, non stordisce, ma invita gentilmente.
Possiamo chiederci quale stella scegliamo nella vita. Ci
sono stelle abbaglianti, che suscitano emozioni forti, ma
che non orientano il cammino. Cosi ¢ per il successo, il
denaro, la carriera, gli onori, 1 piaceri ricercati come sco-
po dell’esistenza. Sono meteore: brillano per un po’, ma
si schiantano presto e il loro bagliore svanisce. Sono stel-
le cadenti, che depistano anziché orientare»'s.
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| “VERBI” DELLA PREGHIERA

Come su un pianoforte il bravo pianista non si limita ad
accarezzare e percuotere i tasti che stanno davanti al
suo naso, ma fa danzare le mani sull'intera tastiera, dai
toni gravi ai toni acuti, cosi chi vuole pregare modula la
sua preghiera nelle tonalita piu diverse: adorazione, lo-
de, richiesta di perdono, ringraziamento, domanda di
grazie, esplosione di gioia...

«T7 adoro, Signore, ti riconosco come mio Creatore e
mio Dio» (etimologicamente adorare significa “mettere
la mano davanti alla bocca”, il gesto di colui che manda
un bacio: «Sei respiro del mio respiro, anima della mia
anima, vita della mia vita»).

«Ti amo perché tu, mio Dio, mi hai amato per primo,
prima ancora che io esistessi: “Tu mi scruti e mi conosci
quando seggo e quando mi alzo... Sei tu che mi hai

tessuto nel grembo di mia madre”»".
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«Ti chiedo perdono, per l'ingratitudine, per le mie fragi-
lita, per i miei peccati».
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«Ti ringrazio per tutto quello che sei per me, per tutto
quello che hai fatto e continui a fare per me. In partico-
lare per i tuoi doni, questi: ...».
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«Ti chiedo grazie Signore, ti domando favori per me e
per tutte le persone che desidero mettere nel tuo cuo-
re. In modo particolare, ti prego per chi soffre».

7
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«Maestro,
insegnaci a pregare»

U n giovane domanda al suo maestro: «Insegnami la
preghiera». «A pregare si impara pregando — ri-
sponde il maestro — mettiti davanti al Signore. Non de-
vi fare altro che... pregare».

Dopo qualche tempo, il discepolo torna e chiede di
nuovo: «Insegnami a pregare». E il maestro: «Figlio mio,
a pregare si impara pregando». Il ragazzo se ne va an-
cora una volta senza replicare.

Alla terza volta e il padre spirituale che chiede al ragaz-
zo: «Com’e la tua preghiera? Come preghi?». Il giovane
risponde: «Mi metto davanti al Signore e poi ripeto: «a,
b, c de,f.».

«Ma questo e l'alfabeto! — interrompe il maestro. E
quando arrivi alla “z" che fai?».

«Ricomincio: lascio al Signore di comporre le parole».
«Allora, figlio mio — concluse il maestro —, credo che tu
abbia capito I'essenza della preghiera. Non hai bisogno
di nient'altro».

Uno dei primi insegnamenti di Gesu sulla preghiera suo-
na abbastanza polemico: «Quando pregate non sprecate
parole»®, F evidente la precisazione: un conto & recitar
preghiere, un conto ¢ pregare. Gia lo ricordavano i pro-
feti da parte di Dio: «Questo popolo mi onora con le lab-
bra, mentre il suo cuore ¢ lontano da me»?!. Non c’¢ pre-
ghiera autentica senza coinvolgimento del cuore, della
volonta e della liberta. N¢ ci son preghiere le cui parole
“funzionano” di piu, sarebbe superstizione. Tuttavia,
non sempre c’¢ lo stesso trasporto nell’orazione. A volte
il cuore tarda a scaldarsi e 'anima esperimenta deserto ed
aridita. Ci sono poi le distrazioni, vera croce per le perso-
ne che desiderano camminare per la via della preghiera.
Alcune distrazioni non dipendono da chi prega: vanno
rimosse con pazienza. Assomigliano ai passerotti che
vanno e vengono sul davanzale della finestra. Qualcuno
affronta le distrazioni e 1 pensieri importuni come una
sorta di “coronazione di spine”. Tante distrazioni, inve-
ce, dipendono da noi, perché non sappiamo preparare la
preghiera, perché non ci disponiamo con un vero silen-
zio del cuore, perché abbiamo la testa piena di immagini
e di tv, perché abbiamo fretta... Qui occorre essere molto
decisi nello spazzar via le distrazioni e nel ricollocarci
prontamente nello spirito di preghiera. Vi sono poi le
preoccupazioni, a volte fortissime, che non ci danno tre-
gua e ci distraggono. I maestri insegnano a trasformarle
in preghiera.

C’¢ una domanda che in molti si fanno: perché a volte
sembra che Dio non esaudisca la preghiera dei suoi figli?
Premetto: Dio ascolta sempre la nostra preghiera. La
preghiera fa sempre centro nel suo cuore.

Ma occortre precisare. Ancora una volta faccio rispondere
ad Agostino?2. Nella preghiera — sintetizzo — occorre chie-
dere bene, cioe con fede e adesione alla volonta del Signo-
re. Bisogna, poi, chiedere cose buone, che giovano al nostro
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vero bene: su questo lasciamo fare al Signore. Infine, la
preghiera deve salire da un cuore buono.

Qualche catechista, per semplificare, ha sintetizzato I'in-
segnamento di sant’Agostino con “le tre B”: chiedere
bene, chiedere cose buone, chiedere con un cuore buono.
L’insistenza e la perseveranza sono un esercizio della no-
stra realta di figli. Gettare troppo presto la spugna ¢ se-
gno di poca fiducia. Non pregare ¢ come tenere legate le
mani del’Onnipotente, che vorrebbe darci i suoi doni,
ma si arresta davanti alla nostra liberta. Chi prega
“libera”, per cosi dire, le mani di Dio. Un maestro di pre-
ghiera, interpellato da una persona delusa dai pochi
“risultati” della sua preghiera, rispondeva: «Ihai detto al
Signore? Allora lascia fare a luil».

E abbastanza comune che chi prega avanzi delle pretese:
la pretesa che Dio faccia la nostra volonta. Ma pregare
non ¢ convincere Dio e piegarlo ai nostri desideri, ai no-
stri interessi. C’¢ poi la pretesa di “sentirlo” quasi sensi-
bilmente, in automatico. Celebre I'incontro del profeta
Elia: Dio non era nei segni portentosi, ma in una brezza
leggera, quasi impercettibile?3. Infine, la pretesa di
“usare” Dio come fosse un idolo o un portafortuna o il
genio della lampada di Aladino. Il Signore ¢ presente,
vicino a chi lo cerca con cuore puro e sincero.

Ho gia accennato alla necessita di preparare la preghiera
ed entrare piano piano nella sua dimensione: fare silen-
zio, mettersi alla presenza di Dio e iniziare senza preoc-
cuparsi troppo di se stessi.

Gesu dice di entrare nella propria stanza e di chiudere la
porta?t, F un po’ come salire le scale per accedere “al
piano superiore”, dove possiamo riservarci un po’ di inti-
mita, o come salire su un monte. Anche Gesu cercava lo
spazio per la preghiera e I'intimita col Padre.

«Salire la montagnax» racchiude molti significati; la fatica
del salire ¢ il distacco dal frastuono e la ricerca di una
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certa solitudine. Questa non ¢ la solitudine che pesa o la
solitudine dell’individualismo, ma la solitudine che stac-
cando innalza, accumula e custodisce il potenziale rac-
chiuso nel rapporto con Dio, rapporto d’amore.

Ci sono persone sempre insoddisfatte e deluse dalla loro
preghiera. Avvertono la preghiera come un’esperienza
frustrante. Avviene per loro come per i ragazzi che si
lanciano sulla giostra e si protendono per agguantare il
trofeo, ma ¢ sempre troppo in alto per loro, o arrivano
tardi... Fuori di metafora: si vorrebbe pregare, pregare di
piu, pregare meglio, ma si rinvia ad altro giorno, ad altra
occasione, ad altra Quaresima o ad altro Natale. Si dice:
«Cerco un momento adatto. Aspetto quando me la sen-
to».

Non c¢’¢ tempo? Secondo I'insegnamento di Gesu ¢’¢ an-
che una radicalita della preghiera: prendersi il tempo o
salvare il tempo per la preghiera proteggendolo dall’atti-
vismo. «Marta, Marta, ti preoccupi e ti agiti per molte
cose, ma una sola ¢ la cosa di cui ¢’¢ bisogno. Maria si ¢
scelta la parte migliore»?. Volere la preghiera: se si piani-
fica quando pregare, forse capitera un imprevisto e non
si riuscira a pregare proprio a quell’ora; ma, se non si de-
cide di riservare un momento specifico della giornata,
quasi certamente non si preghera mai.

La preghiera non deve essere una nicchia isolata dalla
nostra esistenza. F necessatio inserire la preghiera nel
ritmo della nostra vita, negli alti e bassi del nostro quoti-
diano.

Non tutti i periodi sono uguali. Ci sono periodi di pro-
gresso, quando tutto procede bene. Ci sono periodi di
crisi, quando non siamo apprezzati o siamo delusi o sof-
ferenti. Ci sono poi i momenti delle decisioni e quelli in
cui “si tira avanti”. Il nostro colloquio con Dio deve
sgorgare spontaneo da tutte queste situazioni. Dobbiamo

18



presentarci a Dio come siamo, con quello che stiamo vi-
vendo. Vietato fare come Adamo che si nasconde davan-
ti a Dio che lo chiama: «Dove sei?»?6. Non dobbiamo
credere di possedere gia questa vigile spontaneita. I.’ab-
biamo imparata tutti troppo poco.

Quando non abbiamo “voglia” di pregare sono proptio
le situazioni di vita o le decisioni da prendere o il metter-
ci sinceramente “nei panni” di chi chiede aiuto a ricon-
durct alla nostra “voglia piu profonda”. Quando riflettia-
mo alla presenza di Dio sulla strada da scegliere o su una
decisione da prendere, o quando lottiamo nel dubbio o
esultiamo di riconoscenza — tutte cose vere della nostra
vita — puo darsi che prima abbiamo dovuto superare una
certa noncuranza o avversione; all’apparenza sembrava
che non ne avessimo voglia. Puo darsi perfino che, du-
rante la preghiera, proviamo ripugnanza, impazienza,
vuoto interiore, aridita e che tuttavia siamo convinti di
dover perseverare.

Tutti coloro che cercano di pregare troveranno, una vol-
ta o laltra, tale difficolta nella preghiera. Forse, proprio
quest’ardua lotta per stabilire un contatto con Dio ci ter-
ra lontani dal pericolo di costruirci un piccolo mondo
religioso accanto alla nostra vera vita.

Durante la giornata chi ama Dio puo rivolgersi a lui
all'improvviso. Cosi come molti imprecano senza pen-
sarci, altri dicono spesso, coscientemente, col cuore:
«Signore, aiutami», oppure: «Signore, fa’ che non perda la
pazienza, te ne pregoy, oppure: «Grazie, Signore». Sono
espressioni che rispecchiano, in piccolo, i grandi atteggia-
menti fondamentali della fede, della speranza e dell’amo-
re. Ci sono persone che proprio nel mezzo del traffico
piu convulso, in pieno imbottigliamento, oppure nel bel
mezzo di una festa sono capaci di captare per un attimo,
un po’ del silenzio di Dio. Puo anche capitare che una
persona che per lungo tempo non ¢ arrivata a rivolgersi
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veramente a Dio trovi d’un tratto le parole adatte nella
quiete di una vacanza.

Un modo molto semplice e usuale per far silenzio in noi
¢ quello di recitare una preghiera gia composta. Non di-
sprezziamo questa forma di preghieral Per chi vive una
vita intensa possono essere di conforto e di ispirazione le
parole gia pronte del Padre Nostro o dell’ Ave Maria. 1 due
segni di croce, prima e dopo, sono come due piccole
porte fra le quali siamo liberi, per un momento, di intrat-
tenerci con Dio. La preghiera orale prolungata, quando
per esempio ci serviamo di un manuale di preghiera o di
uno o piu Salmi, puo favorire un piu intenso raccogli-
mento interiore. La stessa cosa vale per la preghiera del
Rosario. Le sue parole sono cosi belle e, nello stesso
tempo, cosi monotone da creare lo spazio di un quarto
d’ora per intrattenersi con Dio. Del resto nessuno ha mai
preteso che si pensasse a tutte le parole del Rosario, una
per una. Nel caso del Rosario si puo pensare ai misteri,
oppure ad un vicino che soffre, ad una giovane coppia di
sposi che necessita di sostegno, ecc.

Le prime ore del mattino sono privilegiate per la preghie-
ra. Molti sarebbero disposti ad alzarsi mezz’ora prima
per prendere le cose con piu calma durante la giornata.
«LLe ore del mattino hanno ’'oro in boccar, dice un antico
proverbio. La preghiera ¢ quell’oro!

«Mi alzo volentieri prima del mattino — scrive Erri De
Luca — per potermi offrire un’ora di quel libro. Esco di
casa col pensiero di aver gia fatto qualcosa di buono, an-
cora prima di cominciare il lavoro. Auguro a chi lavora di
trovare un buon motivo per essere lieto di buttarsi fuori
dal letto nel buio, col mattino ancora lontano, per tutti i
giorni della sua vita»?’. In pratica, pero, molti non riesco-
no mai. Ma anche per loro ¢ importante cominciare la
giornata con Dio. Basta un semplice rivolgersi a Dio con
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un breve saluto e unirsi cosi a coloro che, la mattina, tro-
vano il tempo per restare piu a lungo davanti a Dio. C’¢
chi offre in modo speciale la propria giornata a Dio: ¢
cosa eccellente, purché siamo ben certi che non la for-
mula ma la fedelta alla vita fa della nostra giornata una
giornata di Dio, una preghiera. I “buon giorno” per
qualcuno puo essere gia un “segno di preghiera”, come
eco di una parola ascoltata dal Signore: 'amore reciproco
viene da lui ed a lui ¢ rivolto.

Una buona preghiera della sera si inserisce ancora meglio
di quella del mattino nel ritmo della vita. Il crepuscolo ¢
il momento della riflessione: ringraziare, meditare, chie-
dere perdono, leggere un brano della Scrittura o di un
altro libro...

Oltre la mattina e la sera, prima dei pasti preghiamo Dio
di benedire il cibo e poi lo ringraziamo per avercelo dato.
Non permettiamo che questa abitudine scompaia dalle
nostre famiglie. Se trascurata o abbandonata, procuriamo
di ristabilirla.

Abbiamo indugiato sulla dimensione personale della pre-
ghiera, ma, come vedremo, la preghiera ha sempre una
dimensione comunitaria. Gesu ha iniziato la sua preghie-
ra con «Padre nostro» e non con «Padre mion.

HAI UN MAESTRO DI PREGHIERA? TROVALO

«Insegnaci a pregare», fu la richiesta dei discepoli a Ge-
su®. E meglio essere accompagnati nella vita spirituale
da una persona esperta (il tuo parroco o il tuo confes-
sore 0 una suora o un educatore). Al maestro si ricorre
per chiedere consigli, per progredire e per consegnare i
frutti della preghiera. Ci sono anche testi importanti dai
quali si puo trarre profitto.

Anche a noi tocca la responsabilita di insegnare la pre-
ghiera a chi ce lo chiede. Allora occorre non dispensare
dottrine nostre, ma con umilta offrire, se necessario, la
nostra esperienza o semplicemente quello che abbiamo
imparato.

Ci prendiamo il tempo della preghiera? Creiamo le con-

dizioni per la preghiera?

Le occasioni di preghiera non mancano, ad esempio:

¢ nella nostra casa, cercando qualche momento di soli-
tudine e intimita con il Signore o pregando insieme la
sera;

0 in parrocchia, accompagnando i ragazzi nell'iniziazio-
ne cristiana, facendo visita al Santissimo Sacramento
in chiesa, partecipando ad un gruppo di preghiera;

0 nei gruppi, attraverso esperienze particolari: momenti
di spiritualita, ritiri, pellegrinaggi, ecc.

0 in situazioni particolari: momenti di difficolta, di ma-
lattia, di gioia, anniversari.

Sappiamo trasformare in preghiera le mille situazioni
che la vita ci offre? Abbiamo difficolta a testimoniare la
nostra fede con la preghiera?
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Qual e stata la nostra prima scuola di preghiera? Pro-
viamo a ricostruire I'evoluzione e il percorso della no-
stra vita di preghiera.

Ci sono luoghi nella nostra terra che rivestono una sug-
gestione particolare per il nostro cammino di fede e di
preghiera: sono come pozzi ai quali attingere I'acqua
della preghiera.

0 | monasteri e gli eremi: li conosciamo? Li frequentia-
mo? Qual e il nostro pensiero su queste realta?

¢ | santuari: qualcuno piu celebre e frequentato, qual-
che altro piu semplice e poco conosciuto. Con che
spirito ci andiamo? Spesso il santuario fa riferimento
ad un evento fondatore.
Cerchiamo miracoli o ci mettiamo, anzitutto, davanti
al miracolo dell'amore di Dio?

Le nostre famiglie sono piccole “chiese domestiche”.

Si prega nella nostra famiglia? In quali occasioni?

Ci sono nelle nostre case immagini che richiamano la
presenza di Dio ed esprimono la fede comune? E negli
ambienti di lavoro?
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Sul ritmo del Padre Nostro

Stava per riaccendersi la guerra nella provincia del
Nord Kivu (Repubblica Democratica del Congo). Il tele-
giornale dava la notizia della rottura della tregua e
dell'inizio dei combattimenti. Avevo organizzato a livel-
lo diocesano una grande preghiera. L'operazione, una
vera controffensiva per la pace, la chiamavamo “il time-
out per la pace”. Consisteva nel fermarsi un minuto per
una preghiera, alla stessa ora, in qualsiasi posto ci si
trovasse, uniti anche se a distanza. Nonostante questa
bella iniziativa, nonostante il fervore e l'adesione di
centinaia di ragazzi e di famiglie e, soprattutto, nono-
stante i forti appelli del Papa e gli sforzi della diploma-
zia internazionale, gli eventi portarono molta delusione
alle nostre attese. Ricordo bene quel pomeriggio. Entrai
in chiesa e con amarezza sussurrai tra me: «Figurati se
Dio ascolta la mia preghiera. Non ha ascoltato la pre-
ghiera di madre Teresa, di Giovanni Paolo I, di tante
persone grandi..». Ero in ginocchio, ma cambiai posi-
zione: mi sedetti sulla panca come uno che si arrende.
Avevo detto tutto. Preghiera finita. Silenzio. Pian piano
pero, dal cuore si e fatta avanti, prima incerta, poi sem-
pre piu luminosa, una ispirazione: Dio ascolta tutti i suoi
figli, non fa differenze, anzi se ha dei riguardi sono per i
piu piccoli, per i piu spaesati. Non fa cosi anche una
madre con ciascuno dei suoi figli? Sentii come non mai
che ero parte della famiglia umana e che la mia pre-
ghiera non poteva che essere universale.
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Dio si rivolge a Caino con queste parole: «Dov’e Abele,
tuo fratello?». Caino replica con la piu infelice delle ri-
sposte: «Non lo so. Sono forse il custode di mio fratel-
lo?»?°. Gesu raccomandera ai discepoli di entrare nella
preghiera tenendo per mano i fratelli: paternita di Dio e
fraternita umana sono inscindibili. «Prima di salire altare
va’ a riconciliarti con tuo fratello, poi torna a portare il
tuo dono».

Chi prega entra nel cuore di Dio e pian piano acquista un
punto di osservazione unico, speciale, sul mondo. Acqui-
sta un colpo d’occhio che spazza via ogni forma di inti-
mismo. Forse ¢ capitato anche a qualcuno dei miei lettori
di mettere il proprio cuore sul cuore del crocifisso, la
propria guancia sulla guancia del Signore e sentire il suo
palpito e il suo respiro sul mondo: «Quando saro elevato
da terra attirero tutti a me»’l. La preghiera dunque si spa-
lanca con uno sguardo pieno di luce e di profezia che sa
abbracciare 'intero, fino a connettersi con la comunita
mondiale, sentita come legata al proprio destino. La pre-
ghiera diventa universale, sul ritmo del Padre Nostro, che
allarga mente e cuore. Allora la preghiera ¢ sempre piu
“sentita”, perché educa a mettersi nei panni degli altri: si
plange con chi ¢ nel pianto, si gioisce con chi ¢ nella
gioia®2. Alle nozze di Cana Maria, la madre di Gesu, ¢
partecipe, attenta a quello che sta accadendo, si interessa,
previene e prega cosi: «Non hanno piu vino»®. C’¢, dun-
que, una sorta di scambio: la preghiera accresce gli spazi
della carita, Pamore porta all’'unione con Dio. «A chi ama
Dio si manifesta»34.

Perché il cammino dell'umanita appare cosi difficile?
Perché tanta sofferenza? Sinceramente, non so risponde-
re. Tuttavia, il dolore portato nella preghiera e condiviso
spezza il guscio delle nostre pretese, ci fa sentire piccoli,
aperti al mistero.
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Il dolore non ¢ solo di chi lo vive direttamente, ma an-
che di chi “si fa vicino”: davvero il dolore é nostro.

La preghiera si trasforma in silenzio e spinge ad entrare
nel ritmo del dono. Perché a tanti la porta del paradiso
sembra chiusa? Dio ha messo la chiave nelle nostre mani
per aprirlal

Ricevendo un folto gruppo di filippini dopo il terribile
tsunami che devasto, nel 2013, gran parte delle loro iso-
le, papa Francesco invito alla preghiera del “perché”.
La spiego press’a poco cosi. Sei come un bambino ac-
canto al suo papa. Quello che accade ¢ troppo grande
per te, troppo difficile da capire. Tu chiedi: «Perchér’». E
lo ripeti infinite volte. «Perché? Perché? Perché?». E la
risposta ¢ tutta in quel tenere la tua mano nella sua. Per il
bambino la risposta piu vera ¢ sentire il papa vicino.
Questa ¢ essenza della preghiera.

La fede cristiana ha come risposta al dolore dell’'umanita
la certezza della prossimita di Dio, mentre contempla
Gesu che si fa carico del dolore, si fa compagno di chi
soffre e patisce per il dolore innocente.

Gesu non scende dalla croce. Il primo ad elevare la pre-
ghiera del “perché?” ¢ stato proprio lui e «con un grido
forte»36: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?»?7, citando il Salmo 22. In quel grido c¢’¢ buio, ma
non disperazione: c’¢ la consegna fiduciosa nelle mani
del Padre. Infatti, mentre negli evangelisti Matteo e Mar-
co Gesu muore con il “perché?” sulle labbra, nell’evan-
gelista Luca, Gesu prega affidandosi al Padre: «Padre,
nelle tue mani consegno il mio spirito». Gesu adopera
le parole del Salmo 31%, ma prendendosi la licenza di
aggiungervi in quel momento la piu dolce delle parole:
«Padre». In quella parola sono racchiusi tutto il suo slan-
cio, la sua fiducia e la sua audacia. E la preghiera di Ge-
su, modello della preghiera del discepolo.

Ecco una pagina suggestiva di introduzione al Padre No-
stro. «Gesu era molto preoccupato della preghiera dei
suoi discepoli. Voleva che pregassero molto e con insi-
stenza e che la loro preghiera fosse autenticata. Quando
un discepolo chiede: “Insegnaci a pregare, come anche
Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli”, Gesu accondi-
scende a questo desiderio e compone una preghiera per
'uso dei suoi.

Giovanni Battista aveva discepoli che vivevano del suo
spirito. Sembra che avesse insegnato loro a pregare, non
solo come gli altri Giudei, ma secondo il proprio spirito:
una preghiera da discepoli di Giovanni. 'uomo che ri-
volge la propria domanda a Gesu, senza dubbio sapeva
pregare; ma alla vista di Gesu, nasce in lui il desiderio di
una preghiera simile alla sua, una preghiera da discepolo
di Gesu. Dunque, quest’ultimo gli insegnera come fare a
pregare come lui: “Quando pregate dite: Padre!”. Quan-
do si rivolge a Dio, gli da questo nome di fiduciosa fami-
gliarita: Abba»0.
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UNA PREGHIERA A RESPIRO UNIVERSALE

Da una pagina di diario scritta da padre Silvio Turazzi
missionario paraplegico in Africa.

Grazie, Signore, perché continui ad effondere nella tua
Chiesa la forza e la bellezza dell'ut omnes unum sint",
la preghiera che esprime il tuo essere nella Trinita, la
tua volonta di aprirci alla tua stessa vita. E bello, Signo-
re, il tuo programma; e bella la tua Casa. Accoglimi, Si-
gnore. Signore, credo, aumenta la mia fede. Aiutami ad
entrare e a convertirmi all'unita.

Cosa farebbe Gesu ora?

E mattina. Gesu pregherebbe il Padre. Pregare era per
lui stare con il Padre. Poi, lavoro... rapporti... ascolto
con il cuore. Sono suo fratello (fratello di Gesu). Cosa
posso fare? Stare in lui (Gesu) davanti al Padre.

Poi, amare lavorando, ascoltando, vivendo con il mio
corpo stanco e debole, tenendo la mano dei miei fra-
telli, delle mie sorelle. leri me lo ha insegnato Marco, un
operaio elettricista, ora anziano pensionato. Mi ritorna-
no le sue parole: cosa farebbe Gesu ora? Immagino Ge-
su con la tuta, oppure con la sedia a rotelle, aperto al
Padre e ai fratelli. Per amare. Ho preso in mano il gior-
nale. Come lo leggerebbe Gesu? Gesu e con noi! Non e
visibile con gli occhi ma e piu Presente. E con lui il Pa-
dre, nell'amore dello Spirito, con Maria e con i santi. E
lui ripete: «Andate, ditelo a tutti!». Tutti e ciascuno sono
amati dal Padre mio, tutti e ciascuno possono amare!
Andate, insegnate, raccontate quanto vi amo, quanto vi
ho detto. Ditelo a tutti! Ditelo con la parola, ma nella
corrente della vita, sul lavoro, in piazza, amando. Ditelo
con un amore che si fa gioia, perdono, resistenza, servi-
zio... «<Andate, ditelo a tuttil».
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Entrare 4
nella preghiera di Gesu

Anche Tarkovskij, il grande regista russo, vi ha dedi-
cato un film. Si tratta dellicona di Andrej Rubléy,
La Trinita, ritenuta una delle icone piu belle di tutti i
tempi. Andrej Rublév vive nel XIV sec. al tempo di san
Sergio. Attraverso colori, forme e geometrie racconta,
dopo una vita di preghiera, la sua contemplazione del
mistero della Trinita. Se la teologia ortodossa e piu con-
templazione che ragionamento, l'icona e uno dei mezzi
tipicamente orientali che esprime questo modo di fare
teologia. Nella pagina accanto possiamo soffermarci su
una sua riproduzione. Ci puo aiutare ad entrare nella
preghiera di Gesu. «Nelle sacre icone noi contempliamo
il tabernacolo celeste — scriveva san Basilio — ed entria-
mo ed esultiamo di una purissima gioia»*.

L'icona esprime l'unita e la Trinita di Dio e il suo inter-
vento d'amore nella storia della salvezza. Ad esprimere
I'unita contribuiscono i colori, identici nei manti e nelle
ali dei tre angeli, le loro stature, uguali, e il loro aspetto
(espressioni, volti e capigliature) cosi simile, tanto da
pensare di avere di fronte non tre angeli ma tre varianti
di un unico angelo o, con le parole forti di un commen-
tatore, «un’unica anima con tre forme». Il tutto iscritto
nella geometria di un unico cerchio. Cio che l'icona
esprime, pero, non e l'uniformita, ma e I'unita di comu-
nione. Infatti, l'inclinazione di un angelo verso l'altro e
la loro intesa amorosa indicano un’unita di intenti e
sentimenti, un rispecchiarsi vicendevole, un’unica attra-
zione verso il centro e dell'uno verso l'altro.
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Nello stesso tempo le figure rappresentate sono tre. La
tradizione e quasi unanime nel dire che I'angelo a de-
stra di chi guarda, per il suo aspetto dolce, il vestito
verde (simbolo della vita) e la linea concava del corpo
(che designa ricettivita), rappresenti lo Spirito Santo. Al
centro sta la figura del Figlio, colui in cui la vita nasco-
sta di Dio e stata rivelata a noi (vedi i colori piu intensi e
il volto piu visibile). Il fatto che I'angelo a sinistra non si
piega, mentre gli altri due sono inchinati verso di lui,
farebbe pensare che questo primo angelo rappresenti il
Padre. Si noti, infine, il movimento espresso attraverso
I'inclinazione dello scettro che ciascuna delle tre figure
ha nella mano e la tensione delle ginocchia e dei piedi.
Ma l'icona di Rublév esprime non solo la Trinita amore
in sé& ma anche la Trinita amore salvifico, pronta a sa-
crificarsi per gli uomini, amore che porta all'incarnazio-
ne del Verbo, che culmina nel mistero pasquale e si
prolunga lungo i secoli nel sacramento dell'Eucaristia.
Gli squardi d'intesa, pieni di amore e di dolore, dei tre
angeli esprimono un comune consenso a cio che si do-
vra compiere: il sacrificio del Figlio. Tutte le linee con-
vergono, infatti, verso il centro della mensa, dov'e il ca-
lice e, sopra di esso, la testa dell’Agnello, simbolo del
sacrificio.

Mentre si guarda e si contempla l'icona si entra nella
preghiera. Le due figure laterali, che formano una sorta
di coppa da cui emergono la figura di centro ed il
"quarto posto” alla mensa dei tre (libero per lo spetta-
tore), sono profondamente coinvolgenti.

Siamo chiamati ad entrare nel movimento di quella
danza e a collocarci nel quarto posto.
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II contesto nel quale il Nuovo Testamento parla del Dio
uno e trino non ¢ quello di un’astratta speculazione
sullessenza di Dio, ma quello del lieto messaggio di Ge-
su, che si puo formulare soltanto in forma trinitaria: Dio
Padre ci invita, per mezzo di Gesu suo figlio (sua parola,
sua immagine), ad accogliere in noi il suo Spirito d’amore
e a vivere come suoi figli. Il cristianesimo non ¢ altro che
questo! I rapporti fra le tre divine Persone, e delle tre di-
vine Persone con noi, costituiscono nel Nuovo Testa-
mento una ben distinta Trinita. Il timore del politeismo,
tutt’altro che infondato nella cultura antica, ha portato ad
accentuare nella pieta cristiana 'unita di Dio, trascurando
talvolta la dimensione trinitaria. Nelle preghiere cristiane
si deve recuperare il senso della Trinita, parlando distin-
tamente alle tre divine Persone: Padre, origine e principio
che invia, Figlio che ¢ mandato e che con il Padre effon-
de lo Spirito. Per professare 'unita possiamo contempla-
re il rapporto d’amore che lega le tre divine Persone: Dio
¢ amore®, I’amore, 'amore infinito, le rende uno, wnica
natura in tre Persone, come ripete la teologia cristiana. Que-
ste osservazioni non mirano soltanto a farci ricordare
qualche nozione catechistica, ma a sostenere quella che
chiamiamo spiritualita trinitaria: rapporto di fede, di amore
e di preghiera. Ogni azione o effetto esterno a Dio ¢ co-
mune alle tre divine Persone: tutta la Trinita ¢ all’opera
nel creare, conservare e salvare il mondo e gli uomini;
solo l'incarnazione, come termine dell’azione divina, e
opera del Figlio. Tuttavia, la teologia distingue quello che
fa il Padre, quello che fa il Figlio, quello che fa lo Spirito
Santo. Questo aiuta nella relazione personale con le tre
divine Persone. Incoraggia ad avere fiducia in “Dio Pa-
dre”, a ringraziarlo per la creazione e la provvidenza, a
collaborare con lui. La fede cristiana ci induce poi a rico-
noscere Gesu come messaggero e figlio del Padre, nostro
salvatore, amico e fratello, con il quale possiamo pregare
il Padre Nostro e ci invita ad accogliere lo Spirito Santo
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come colui che ci fa parlare e agire con Dio Padre come
ha fatto Gesu, in piena liberta e amore.

Con il cuore entriamo allora nella preghiera di Gesu e
partecipiamo alla sua intimita d’amore col Padre.

In molti testi paolini si dice del cristiano che ¢ z Cristo,
espressione che torna almeno 80 volte.

San Giovanni, nel suo Vangelo, usa il verbo dimorare per
indicare l'unita, la confidenza e la familiarita del discepo-
lo con Gesu; oppure adopera il verbo, ancora piu forte,
rimanere, per sottolineare la reciproca immanenza. Quan-
do si entra nella preghiera ¢ come un “mettersi in” Gesu
che prega 71 noi, che prega per noi ed ¢ pregato da noi.

Osserviamo come Gesu prega nei suoi giorni terreni. Ha
imparato la preghiera dai suoi genitori e dall’ambiente
circostante. Frequenta, secondo il suo solito#, la sinago-
ga di Nazaret. Nella sinagoga segue le prescrizioni della
liturgia rabbinica, ma si prende la liberta di curare gli in-
fermi andati per la preghiera e persino di scovare il mali-
gno che puo annidarsi nel luogo della preghiera®. L’e-
sorcismo compiuto in sinagoga ¢ il primo miracolo di
Gesu secondo I'evangelista Marco. Gesu familiarizza col
libro det Salmi che contengono la preghiera del pio israe-
lita, preghiere ispirate da Dio stesso. Piu volte ne cita le
espressioni, persino sulla croce quando prega il Salmo 22
e il Salmo 31, come abbiamo ricordato piu sopra. Secon-
do l'autore della Lettera agli Ebrei Gesu prega il Salmo
39 quando “entra nel mondo™: «Ecco, Signore, io vengo
per fare la tua volonta»*. Gesu dirige 1 suoi passi sulla
montagna per pregare. Cerca solitudine e silenzio. Spes-
so nella notte. Gesu frequenta il tempio, il luogo che Dio
ha scelto per far abitare il suo nome*’. Secondo le pre-
scrizioni della legge, viene accompagnato al tempio,
quando ¢ ancora bambino e poi dodicenne, per la pro-
fessione di fede. La narrazione di queste visite al tempio
fatta dall’evangelista Luca va ben al di la della cronaca

34|



familiare. Gesu portato al tempio viene salutato come
«gloria di Israele e luce delle gentin*$: ¢ il Messia che en-
tra nel tempio come Signore, come sospirato Angelo
dell’alleanza®. Da adulto partecipa alle feste ¢ alle solen-
nita liturgiche, come la Pasqua, come la festa delle capan-
ne, ecc. e ritorna al tempio nei suoi viaggi alla citta santa.
Dira del tempio che ¢ «a casa del Padre suo»®. Piangera
al pensiero della sua distruzione!. Il tempio, nel pensiero
di Gesu, ¢ figura della sua persona, in cui abita la pienez-
za della divinita®2. E sdegnato quando il tempio viene
preso per una spelonca di ladri, un mercato3.

La preghiera — rapporto col Padre — lo accompagna in
tutti 1 suoi passi. Il Padre sempre lo ascolta’*, Gesu alza
gli occhi al cielo®, sospira prima di compiere miracoli®,
prorompe in un inno di giubilo quando vede che il Van-
gelo fa breccia nel cuore dei semplici e dei piccoli®’. La
sua missione e la sua vita non sono altro che un essere
«nelle cose del Padre»®®: ¢ un rapporto che lo nutre*, lo
motiva nelle scelte e, nel momento supremo, quando nel
Getsemani «suda sangue che cade a terran®), prega cosi:
«Padre, se vuoi, allontana da me questo calice. Tuttavia,
non sia fatta la mia, ma la tua volonta»®!. In questo senso
tutta la vita di Gesu ¢ preghiera, o meglio, Gesu  fa pre-
ghiera. Persino 1 vagiti di Gesu neonato, in qualche modo,
sono preghiera, esprimendo la sua dipendenza totale da
Maria e Giuseppe, ma soprattutto dal Padre. Al termine
dell’ultima cena Gesu intrattiene un accorato dialogo col
Padre: ¢ la preghiera detta “sacerdotale” o “preghiera
dell’'unita”, perché tutta intrisa del sogno di Dio, I'unita
dei suoi figli. Nell’'ora dell’innalzamento da terra Gesu ha
coscienza di compiere I’atto supremo della sua preghiera.
E il momento dell’attrazione universale®? e della sua ob-
bedienza al Padre, esercizio del suo sacerdozio.

Che cosa fa Gesu in croce? Mentre soffre continua ad
amare, continua a pregare, ad esempio cosi: «Padre, per-
donali, non sanno quello che fanno»93.
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Gesu ha insegnato la preghiera pregando, ma ¢ stato an-
che maestro di preghiera esaudendo i discepoli che recla-
mavano da lui un insegnamento nuovo, autorevole,
espressione della novita che stava portando. E in questo
contesto che Gesu consegna il Padre Nostro.

Nei Vangeli ci sono tanti altri inviti alla preghiera, tanti
suggerimenti e raccomandazioni. Gesu conosce bene i
falsi atteggiamenti, i pericoli del formalismo e dell’esibi-
zionismo%. Al tema della preghiera dedichera alcune tra
le parabole piu belle. Fermiamoci a meditarne almeno
due: quella del fariseo e del pubblicano che salgono al
tempio per pregare® e quella della vedova importuna,
che non demorde dall’insistenza per avere giustizia%.

Come ho ricordato nelle pagine precedenti, si puo prega-
re ovunque ci si trovi, in chiesa o a casa, per strada o al
lavoro. Importante ¢ I'atteggiamento interiore e il predi-
sporsi all'incontro, cio¢ «salire al tenpion.

I1 pubblicano si ¢ messo in fondo e ha fatto la sua pre-
ghiera battendosi il petto e riconoscendosi peccatore.
Gesu ci assicura che tornera dalla preghiera giustificato.
Non perché migliore del fariseo, ma perché si ¢ spalanca-
to a un Dio piu grande del suo peccato, un Dio che non s
merita ma si accoglie, la cui potenza si manifesta nella d-
bolezza. La preghiera del pubblicano ¢ I'appello di chi ha
preso coscienza del suo nulla e si svuota fino ad essere,
paradossalmente, capace del torrente straripante della mi-
sericordia di Dio.

Il pubblicano si lascia plasmare come un vaso tornato
sabbia. I Salmi ci insegnano come si sta davanti a Dio. Il
pio israelita prega cosi: «Signore non si inorgoglisce il
mio cuore e non si leva con superbia il mio sguardo; non
vado in cerca di cose grandi, superiori alle mie forze. lo
sono tranquillo e sereno come un bimbo svezzato in
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braccio a sua madre, come un bimbo svezzato ¢ ’anima
mia»®”. Il fariseo, invece, ¢ pieno di sé. Si noti bene, egli
probabilmente ¢ persona buona, pia, praticante, forse
povera e ascetica, a differenza del pubblicano, che pos-
siamo immaginare ricco, elegante, coinvolto nelle novita
che arrivano dall’ovest, compromesso con Roma, ram-
pante. Povero fariseo: sul petto ha troppe medaglie al
valore, non ha posto per il Signore. I suo sproloquio
puo qualificarsi come preghiera? Non si puo pregare e
disprezzare, cantare a Dio ed essere spietati, consegnare
la vita al Vangelo e andare a caccia degli errori altrui: «O
Dio, ti ringrazio che io non sono come gli altri uomini,
ladri, ingiusti, adulteri; neppure come questo pubblica-
now. La parabola del fariseo e del pubblicano ¢ inquietan-
te: insinua che ci si puo separare da Dio e dagli altri per-
sino nella preghiera. Il fariseo ha cominciato bene (col Te
Denm): «O Dio, ti ringrazio...». Poi finisce male: «lo so-
no, io prego, io pago, io digiuno...». Ha disimparato la
parola piu importante e piu semplice del mondo: «Tu».
Narciso, personaggio della mitologia greca che imperso-
na I'innamorato di sé, ¢ piu lontano da Dio di quanto lo
sia Caino, perché ha perso il senso del peccato e della
relazione, perché ha perso il senso di Dio. Mi viene, allo-
ra, da pregare cosi: «Signore, fa’ di noi dei peccatori con-
sapevoli. Fa’ che il centro della nostra preghiera sia occu-
pato solo da te e non dal nostro “i0”. Ti lodiamo, Padre,
Signore del cielo e della terra, perché hai pieta del pecca-
tore che ¢ in noi».

Nella seconda parabola, si parla di un giudice, «che non
temeva Dio né aveva riguardo per alcuno»% e di una ve-
dova che insistentemente andava da lui a chiedergli di
farle giustizia contro il suo avversario. «Per un po’ di
tempo egli non volle; ma poi disse tra sé: “Anche se non
temo Dio e non ho riguardo per alcuno, dato che questa
vedova mi da tanto fastidio, le faro giustizia perché non
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venga continuamente a importunarmi”’»%. C’¢ una povera
preghiera e una preghiera povera: non ¢ un gioco linguistico.
A volte le nostre preghiere sono veramente povere, perché
frettolose, piu recitate che vissute, relegate nei momenti
peggiori della giornata, intellettualistiche, stipate di pen-
sieri e piene di pretese, abitudinarie e senza slanci. Ahi-
me! Altra cosa & /a preghiera povera. E la preghiera di chi si
mette davanti al mistero di Dio, cuore a cuore, di fronte
a Colui dal quale sa di essere amato: col canto dell’anima,
con le lacrime del dolore, con lo sdegno per l'ingiustizia.
E non guasta il silenzio, al contrario! Pregare ¢ come il
voler bene: ¢ un moto del cuore. La fragranza di una pre-
ghiera cosi, non ¢ appannaggio degli iniziati o dei teologi.
Mettiamoci con la nostra poverta davanti al Signore, il
Creatore: «T'u mi scruti e mi conosci; penetri da lontano i
miei pensieri...»”. Questa ¢ la preghiera della vedova
povera. La sua sembra una causa persa dall’'inizio, ma lei,
imperterrita, non recede, a costo d’essere importuna.
Quella vedova ¢ povera, si trova in necessita estrema. Pre-
ga giorno e notte senza stancarsi. Il primo miracolo della
preghiera ¢ rinsaldare la fede che Dio ¢ presente nella
nostra vita. Non siamo abbandonati.

38



ESAME DI COSCIENZA: DUE MODI A CONFRONTO

Quale dei due modi ai fare 'esame di coscienza
ti sembra preghiera?

1.

«Quando e stato tolto dalla vista il lume, e mia moglie,
che gia conosce le mie consuetudini ha taciuto, io vado
scrutando tutta la mia giornata e rimisuro i miei fatti e i
miei detti: nulla nascondo a me stesso, nulla tralascio; e
di fatti, perché dovrei aver timore di qualcuno dei miei
errori quando posso dire: “Guarda di non far codesto
mai piu; per questa volta ti perdono. In quella disputa
hai parlato in modo troppo battagliero, per l'avvenire
non azzuffarti piu con gente ignorante. Hai ammonito
quel tale piu rudemente di quanto non dovevi; e cosi
non lo hai corretto ma offeso...”"'».

2.

«Punti per I'esame di coscienza: il primo consiste nel
chiedere uno spirito di lode per i doni ricevuti e per i
segni della presenza del Signore nella mia vita; il secon-
do consiste nel chiedere uno spirito di tenerezza, cioe,
vedersi come lui ci vede; il terzo consiste nel chiedere
uno spirito di discernimento sulla giornata trascorsa:
prima sui pensieri, poi sulle parole e infine sulle azioni; il
quarto consiste nel domandare uno spirito di penti-
mento: il dispiacere e di non aver amato lui e i fratelli; il
quinto consiste nel chiedere uno spirito di fortezza per
correggersi con la sua grazia’®».
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Le Sacre Scritture:;
ali per la nostra preghiera

Tempo fa un amico mi regalo un'immagine abba-
stanza singolare. L'ho fatta incorniciare e mi ha ac-
compagnato per molto tempo. Mi rammarico di averla
smarrita a causa degli ultimi traslochi. Raffigurava la
Madre di Gesu: viso ovale, mani giunte, occhi abbassati
e un lungo manto sulle spalle. La figura aveva i tratti
delle Madonne del primo Rinascimento. Sulle ginocchia
non aveva adagiato il bambino, come raffigurato in mil-
le altri dipinti sulla Nativita, ma un libro aperto. Maria
appariva assorta nella meditazione di quelle pagine. In
verita non sappiamo se la fanciulla di Nazaret sapesse
leggere. Ma non e irrealistico pensare che conoscesse
le Sacre Scritture. Se stiamo a quanto racconta il Van-
gelo di Luca era ben informata dell’evolversi della storia
della salvezza; condivideva con i contemporanei |'attesa
del Messia; faceva parte del movimento spirituale degli
anawim, i poveri del Signore che tutto si attendono da
lui; trasformava i suoi sentimenti in un inno pieno di
allusioni ai testi delle Sacre Scritture.
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I cristiani sanno di poter attingere per la loro vita e per la
loro preghiera alla inesauribile fonte della Parola di Dio.
Da essa ricevono la conoscenza e la comunione con il
Signore e li possono trovare risposta alle domande piu
radicali del loro cuore. Quando diciamo “Parola di Dio”,
ancor prima del santo libro della Bibbia indichiamo colui
che ¢ il Verbo per mezzo del quale tutte le cose sono sta-
te create e sono conservate nell’essere’. Nella pienezza
dei tempi il Verbo si ¢ fatto carne ed ¢ venuto ad abitare
in mezzo a noi’%. Dopo aver patlato molte volte e in di-
versi modi per mezzo dei sapienti e dei profeti, Dio «ha
parlato a noi per mezzo del Figlion’. Gesu stesso, nel
discorso programmatico nella sinagoga di Nazaret, rivela
di essere il centro e il compimento di tutte le Scritture, la
chiave unica e definitiva per aprire la Parola divina:
«Oggl si ¢ composta questa scrittura che voi avete ascol-
taton»’0,

La Parola, quella che leggiamo nella Bibbia, ¢ segno e pre-
senza. Si consegna nelle nostre mani, si adagia sulle nostre
ginocchia, ¢ un tesoro grande, quasi un soave pentagram-
ma sul quale fiorisce la melodia del nostro dialogo con il
Signore. Per molti purtroppo la Bibbia resta un libro sco-
nosciuto e misterioso: diffusione quantitativa non signifi-
ca conoscenza e comprensione. A questo proposito vale
ancora la domanda del diacono Filippo al ministro della
regina Candace: «Comprendi quello che leggi?»’7. Molti si
sono fermati alla lettura delle prime pagine; c’¢ chi pensa
di conoscerla, perché ricorda episodi appresi al catechi-
smo o a scuola, o per aver assistito a rappresentazioni. Ci
sono esperienze di lettura solo individuale della Parola,
limitate a qualche testo parenetico e morale, ma per lo
pit si ¢ incapaci di cogliere la dimensione storico-
salvifica delle Sacre Scritture.

Generalmente, se si eccettuano piccoli gruppi che hanno
fatto esperienze di approfondimento, permane I'idea che
la Bibbia sia piuttosto un libro s# Dio e sulle verita della
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religione che un libro di Dio, attraverso il quale egli parla,
oggi come un tempo, a noi come all’antico Israele, a tutti
e a ciascuno, nella quotidianita. Molti non hanno ancora
sperimentato la sorpresa e la gioia di abbeverarsi diretta-
mente alla sorgente viva delle Sacre Scritture. Allo stesso
modo, tante comunita sono anemiche biblicamente, lon-
tane dallo sperimentare un costante, significativo ed
esplicito riferimento alla Parola di Dio.

Attraverso la lettura personale e comunitaria ciascuno
puo sentire la Parola di Dio come rivolta a sé e accoglier-
la «non quale parola di uomini, ma come ¢ veramente,
quale parola di Dio che opera in noi»’s.

La Parola fiorisce ed espande tutta la sua ricchezza nella
preghiera. San Gregorio Magno diceva che la Parola cre-
sce in chi la legge™. La meditazione prolungata della Pa-
rola di Dio, mediante la quale viene lentamente e pro-
gressivamente assimilata, diventa principio ispiratore di
pensieri e di scelte.

I monaci hanno sperimentato e tramandato un modo
particolare di “pregare la Parola”: si chiama Lectio divina.
Nella Lectio divina la Parola viene accolta nella fede come
una chiamata sempre nuova; viene ricevuta attraverso la lettn-
ra attenta e meditativa, seguita dalla spiegazione e dall’at-
tualizzazione; viene ricordata e conservata nel cuore come la
custodiva Maria; viene restituita nella testimonianzga personale
e comunitaria, come evangelizzazione, missione e carita.
La Bibbia, una volta conosciuta, diventa uno dei
“luoghi” pit promettenti per il nostro incontro con Dio.
E palestra ed ¢ via. Pud accompagnarci tra le gioie e le
fatiche nel tragitto della nostra vita.

Pochi dicono di pregare con la Parola di Dio. Siamo stati
per lungo tempo distanti dalle Sacre Scritture e di questa
lontananza portiamo le conseguenze: ignoranza e diffi-
denza. Perché tornare allora alla Bibbia?

E importante sapere che Dio ha parlato distintamente
agli uomini e che questa parola ¢ stata consegnata in un
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documento scritto disponibile in tutti i tempi, per tutti.
Questa parola non ¢ solo da scorrere con gli occhi e con
le labbra, ¢ una parola nella quale occorre radicarsi e
prendere stabile dimora. C’¢ chi ha imparato ad addor-
mentarsi e a risvegliarsi con lei. E pane che soddisfa la
nostra fame®0.

Tutto comincia con I'apertura del Libro. Il Libro ¢ ’hu-
mus sul quale germina la Parola. Anche il fruscio delle
pagine ¢ preghiera, gia questo puo far trasalire di gioia e
di curiosita. Questo fruscio assomiglia tanto ai passi di
Dio nel giardino terrestre, quando va a cercare Eva e
Adamo?!.

Gli occhi vanno a cercare quella pagina che ci parla: ¢ un
po’ come quando nel guardaroba si cerca qualcosa di
molto bello, di adatto a noi per quella determinata circo-
stanza. Allora li, in quella pagina, si mette un segnalibro.
Cosi, a poco a poco, la Bibbia diviene sempre meno stra-
niera. Tornando poi ad imbatterci in quel segno o in
quella sottolineatura, rivivremo l'incontro, un’eco della
nostra conversazione con Dio.

C’¢ una mappa per la lettura che ci aiuta e ci orienta, ¢
quella che ci offre la Chiesa con la scansione liturgica. F
il primo passo di un cammino; ci ripromettiamo poi di
vivere quella parola e, dopo averla vissuta, sara piu facile
ricordarla. Anzi, non ricorderemo che le parole delle
quali abbiamo fatto esperienza. Cosi, a poco a poco, di-
ventiamo discepoli, gravidi della Parola del Signore, gra-
vidi di lui.

Il Libro ormai ¢ aperto tra le nostre mani. Vi possiamo
cercare 1 contorni di un volto, 1 segni di una presenza e
I'eco di una chiamata: «Signore, sei tu che mi parli. Ti
ascoltor. Accade allora un “passaggio interiore” che pos-
siamo chiamare conversione. Si diventa credenti e si avanza
insieme a una lunga schiera di amici che hanno attinto
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alle sorgenti della Parola. Qualche maestro suggerisce di
pregare la Scrittura pronunciandola a voce alta, anche se
si ¢ da soli; leggendola cosi ¢ come prestare la propria
bocca per rendere viva la Parola: in questo modo essa
conserva il suo carattere di annuncio ed ¢ come essere
attraversati da lei.

La lettura della Parola nel contesto della preghiera puo
farci vivere anche momenti di combattimento, come ac-
cadde a Giacobbe alle prese con Dio, insaziabile di bene-
dizione, mentre era in fuga dal fratello, o come a Mos¢
che implorava di poter vedere il volto di Dio, oppure
come a Giobbe torturato dalla sofferenza, o come fu per
gli apostoli provocati ad una sequela radicale. Cosi po-
trebbe essere la nostra preghiera con la Bibbia, una ricer-
ca profonda del volto del Signore.

Dopo la preghiera con la Parola possiamo chiudere il
Libro, baciatlo, stringerlo sul cuore, custodirlo gelosa-
mente. Avra un posto particolare nella nostra casa, me-
glio se al centro del nostro “angolo di preghiera”. E piu
facile pregare sui Vangeli e sugli altri scritti del Nuovo
Testamento, ma anche 1 libti dell’Antico Testamento of-
frono materie di riflessione, di confronto e di preghiera.
Cosi, ad esempio, i brani sui patriarchi. Allora possiamo
identificarci con Abramo nei meandri della sua fede, fra-
gile forse, ma autentica; con Giacobbe o con Giuseppe
nelle vicende travagliate delle loro rivalita familiari; con
Davide, la sua volonta di riuscire, il suo coraggio, i suoi
amori, la sua generosita, ma anche le sue fragilita.

Per pregare con la Bibbia, concretamente sono possibili
due opzioni: scegliere un testo perché parli alla mia situa-
zione, oppure lasciare il suggerimento alla Chiesa attra-
verso la liturgia della Messa o la preghiera delle Ore. La-
sciandoci guidare possiamo trovare testi sconosciuti, con
temi imprevisti ma sempre creativi. Puo darsi — come
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abbiamo gia detto — che ci troviamo piu a nostro agio
con un brano del Vangelo o degli Atti degli Apostoli,
perché la nostra fede vi si trova piu direttamente rispec-
chiata. Preziosissimi sono i Salmi, grande scuola di pre-
ghiera: ci insegnano la lode, la supplica, il rendimento di
grazie. Sono le preghiere che Dio stesso mette sulle no-
stre labbra. Anche se la tradizione li attribuisce a Davide,
essi sono un frutto dell’esperienza di un popolo che pre-
ga. Ebbene, il libro della Bibbia diventera piu nostro se
sapremo entrarvi e attraverso di esso la preghiera ne ri-
sultera arricchita.

|46



COME SI PREGA CON LA PAROLA?

Gl appunti che seguono possono sembrare schematici
e un po’ artificiali. Sono soltanto dei suggerimenti. Cia-
scuno e invitato a rendere questo incontro con la Paro-
la sempre piu affettuoso: dietro le parole sta la Parola,
cioé Gesd.

Si comincia con la lettura attenta e meditativa del testo
(lectio). Nella lettura si evidenziano i passaggi, per
esempio le caratteristiche, gli stati d'animo, i luoghi, i
tempi, i cambiamenti che vivono i protagonisti. Si pos-
sono sottolineare con la matita le frasi piu importanti, le
ripetizioni, le opposizioni, i verbi, insomma tutto cio che
risveglia I'attenzione.

Un secondo momento e costituito dalla meditazione o
interiorizzazione (meditatio). Si tratta di accogliere in
noi il testo, di lasciarlo risuonare dentro, nella mente e
nel cuore. L'autore e stato ispirato ed ha messo nel te-
sto tutta la sua esperienza di Dio, tutta la sua fede. E lo
stesso Spirito che illumina anche noi che ora leggiamo.
Qual e la parola che il Signore ci suggerisce per I'oggi?
Come questa parola illumina la mia vita?

Il terzo momento della preghiera e quello che viene
chiamato |'oratio vera e propria. Se io continuo la mia
ricerca della presenza di Dio, e lo Spirito che continua
ad illuminare la mia intelligenza, la mia volonta, la mia
affettivita. Allora evidenzio la frase che mi parla, la ripe-
to, la prolungo con parole mie.
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Alla scuola della liturgia

U n‘antica leggenda sulle origini del cristianesimo in
Russia narra che al principe Vladimiro di Kiev, che
era alla ricerca della vera religione per il suo popolo, si
erano presentati 'uno dopo laltro i rappresentanti
dell'lslam provenienti dalla Bulgaria, i rappresentanti del
giudaismo e gli inviati del Papa provenienti dalla Ger-
mania, che gli proponevano, ciascuno, la loro fede co-
me quella giusta e la migliore di tutte. Il principe sareb-
be pero rimasto insoddisfatto di tutte queste proposte.
La decisione sarebbe invece maturata quando i suoi
inviati ritornarono da una solenne liturgia, alla quale
avevano preso parte nella chiesa di Santa Sofia a Co-
stantinopoli. Pieni di entusiasmo essi avrebbero riferito
al principe: «E giungemmo presso i Greci e siamo stati
condotti laddove essi celebrano la liturgia per il loro
Dio [...]. Non sappiamo se siamo stati in cielo o sulla
terra... abbiamo sperimentato che la Dio abita fra gli
uomini»**. Questo racconto & in quanto tale certamente
non storico. L'adesione della Russia al cristianesimo e la
decisione definitiva di associarsi con Bisanzio hanno at-
traversato un processo lungo e complesso, che gli sto-
rici oggi ritengono di poter tracciare nelle sue linee es-
senziali. Ma come sempre questa leggenda porta in sé
anche un profondo nucleo di verita. Infatti, la forza in-
teriore della liturgia ha avuto senza dubbio un ruolo
essenziale nella diffusione del cristianesimo.

1491

La liturgia ¢ la preghiera di un popolo e permette alle sue
voci, ai suoi slanci, ai suoi dolori, di fondersi insieme. E
la preghiera della Chiesa.

Ad alcuni la preghiera liturgica appare difficile, poco inti-
ma, troppo ufficiale. Si ha impressione di dover mettere
da parte la propria invocazione o il proprio stato d’ani-
mo: sono triste e nell’assemblea si esulta; sono felice e il
tono che I'assemblea assume ¢ austero; vorrei esprimer-
mi “a tu per tu” e invece devo servirmi di formule im-
personali. Eppure, la preghiera liturgica ¢ la forma pia
sublime che vi sia, se viene collocata nel suo significato
piu vero e universale. Anzitutto aiuta ad allargare loriz-
zonte e a dischiuderlo sullintera storia della salvezza: la
storia di Dio con noi. Da sempre Dio ci ha pensati insie-
me e tutti vuol condurre nella sua vita intima di gioia e di
amore. Siamo invitati allora a fare memoria di cio che ha
fatto nella storia, una storia di cui prendiamo sempre piu
coscienza e di cui tentiamo sempre piu di far parte. Ci ¢
chiesto un primo passo: saperci dimenticare di noi stessi
per entrare nel grido o nel canto di una comunita. In ve-
rita non si tratta di una dimenticanza, ma di una presa di
coscienza, di una memoria. Nella liturgia non si ¢ soli,
ma insieme a dei fratelli. In questo senso dobbiamo rico-
noscere che la liturgia non ci appartiene, ma semplice-
mente vi entriamo con tutta la nostra realta. Nel cuore
della liturgia, poi, non ¢’¢ un tema, un argomento, ma
colui che ¢ il centro di questa storia, il Cristo, il Cristo
Risorto: «Dove due o piu sono uniti nel mio nome, io
sono in mezzo a loro»®3. A lui ci uniamo e facciamo I’e-
sperienza di essere con lui un solo corpo di cui lui ¢ il
capo, noi le membra. In lui siamo introdotti nel seno del
Padre.

Alcuni scrittori antichi dicevano che il Cristo ¢ il canticum
Patris, cio¢ gioia e canto, tutto rivolto verso quel “tu” che
¢ il Padre. Ebbene, con la liturgia, entriamo pure noi in
quella partitura: anche noi siamo canticum Patris. 1. abbiam
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detto piu volte nel corso di questa lettera: si pensa che
pregare consista nel domandare, ma la preghiera ¢ anzi-
tutto un accogliere, accogliere un’iniziativa di Dio stesso,
un dire “grazie”. Dio attende che 'uvomo si incammini
verso di lui accompagnato da Gesu. Lo attende a braccia
spalancate. Questo suppone che la preghiera fiorisca
sull’ascolto della Parola di Dio, che ¢ la registrazione di
questa storia della salvezza.

Non c’¢ azione liturgica senza proclamazione della Paro-
la. La liturgia ¢ una scuola nella quale si impara ad eserci-
tare la fede, la speranza e la carita: /z fede, perché ogni
volta siamo messi di fronte alle grandi cose che il Signore
ha fatto e fa per noi; /a speranza, perché compie i desideri
piu profondi e ci fa vivere in anticipo nello splendore del
suo Regno; /a carita, perché sperimentiamo quanto siamo
amati e quanto possiamo amare. Mi piace la sintesi ago-
stiniana: «Credendo speri, sperando ami»84.

La preghiera ¢ un “atto” e questo si manifesta in modo
particolare nella liturgia. ILa liturgia ¢ un’azione che ci
porta e ci fa vivere i misteri del Signore. Prendiamo, ad
esempio, I'anno liturgico. La Chiesa vorrebbe abbraccia-
re tutto, tutto in una sola volta, tutto insieme, il Signore,
suo sposo. Ma questo ora non le ¢ dato. Allora distribui-
sce la ricchezza infinita del mistero del Signore nel corso
dell’anno: Plattesa della sua venuta (Tempo di Avvento),
I'incarnazione (Tempo di Natale), la risposta al suo ap-
pello alla conversione (Tempo di Quaresima), la sua Pa-
squa di morte e risurrezione, la sua Ascensione e leffu-
sione dello Spirito Santo (Tempo pasquale). Il mistero
della Pasqua si prolunga anche nel tempo che solitamen-
te viene chiamato “ordinario”, nelle solennita e nelle fe-
ste della Madonna e dei Santi. Ogni anno la liturgia ci fa
ripercorrere queste tappe, questi momenti. Ogni anno
con sempre maggiore intensita. La preghiera liturgica ha
anche una tessitura giornaliera, si tratta della “Liturgia
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delle Ore”. La giornata di chi prega la Liturgia delle Ore
inizia con queste parole: «Signore, apri le mie labbra»®>,
parole che sono come un fremito, rivolte a Dio dalle pri-
me ore del giorno. La Liturgia delle Ore (breviario) ¢ na-
ta alle origini del cristianesimo per trapuntare con la pre-
ghiera tutta la giornata del cristiano: le Lodi nella matti-
na, il Vespro nella sera, la Compieta a chiusura della gior-
nata. Questa preghiera liturgica ¢ cresciuta e si ¢ svilup-
pata; si ¢ arricchita di testi, inni, antifone, letture, soprat-
tutto nella vita monastica e nelle cattedrali. Dal Concilio
Vaticano II ¢ stato ribadito che ¢ preghiera di tutta la
Chiesa e, pertanto, da incoraggiare anche tra 1 laici. La
Liturgia delle Ore ¢ un tesoro comune, contiene le pre-
ghiere piu belle, soprattutto il libro dei Salmi distribuito
nell’arco del tempo. Chi volesse vedere condensate per
iscritto tutte le armoniche degli atteggiamenti di preghie-
ra prenda 1 150 Salmi. Alcuni si rivolgono a Dio, altri so-
no meditazioni su di lui. Sono gemiti, invocazioni, im-
precazioni, meditazioni, scoppi di gioia e di ringrazia-
mento... Tutto in un linguaggio poetico che, a prima vi-
sta, a volte suona paradossale (si tenga conto che i salmi
piu antichi risalgono a 3000 anni fa). Ma chi li studia piu
attentamente nota che quasi tutte le parole e le immagini
sono invece familiari anche all’'uomo di oggi: mani che
aiutano, occhi che scrutano, amore che infonde coraggio,
luce che rallegra... Il libro dei Salmi — potremmo dire — ¢
la raccolta poetica piu letta dall’umanita.

Il fatto che i Salmi siano stati composti prima della venu-
ta di Gesu non li rende meno adatti a noi. Gia nel Vec-
chio Testamento il loro significato originario era stato
ampliato e approfondito. Gesu ne ha eseguito il compi-
mento e li ha portati alla loro realta pitu profonda e ge-
nuina. Ora possiamo recitarli con lui, in lui, a Iui. Sono
talmente ricchi che, talvolta, non triusciamo ad andare
oltre a due o tre righe. Dopo qualche tempo, ognuno
trovera un salmo o piu che diventano particolarmente
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cari, come parole personali da rivolgere a Dio. Molti sal-
mi parlano al plurale. E tutta la Chiesa che li prega e li
canta ogni giorno.

La preghiera liturgica si esprime, poi, nella celebrazione
dei sacramenti che toccano le tappe e i momenti impor-
tanti della vita: grazie ad essi la vita dei cristiani nasce e
cresce, riceve la guarigione e il dono della missione. 1l
Battesimo, la Cresima, ’Eucaristia sono detti sacraments
dell’iniziazione cristiana; la Confessione (o sacramento del
Perdono) e 'Unzione degli infermi sono detti sacramenti
di gnarigione; ’Otrdine e il Matrimonio, infine, sono chia-
mati sacramenti della comunione e della missione. In questo in-
sieme, 'Eucaristia occupa un posto unico in quanto ¢ il
“Sacramento dei sacramenti”, fonte e culmine di tutta la
vita cristiana.

LA MESSA: PREGHIERA SUBLIME

Fermiamo ['attenzione sul sacramento dell’tucaristia, la
grande preghiera di ringraziamento. In questa preghie-
ra i cristiani si uniscono a Cristo e insieme a lui, animati
dallo Spirito Santo, innalzano la lode piu grande al Pa-
dre. Ecco una lettera indirizzata ad un papa impegnato
ad accompagnare il suo bambino alla Prima Comunio-
ne. Pagine utili per una magqgiore comprensione della
celebrazione eucaristica, la Messa.

«Carissimo, chissa perché solo a sentir parlare di Messa
provi un senso di noia. Capisco i ragazzi; ma un adul-
to... Devo ammettere che talvolta il modo di celebrare,
il tono delle omelie, le ripetizioni, la pressione delle
preoccupazioni personali possono condizionare negati-
vamente. Ma al fondo della tua difficolta forse sta un'i-
dea sbagliata della Messa. Tu pensi alla Messa come ad
un pesante contenitore di preghiere, lungo un‘ora
(quando va bene!). Un obbligo da assolvere in compa-
gnia di persone non sempre conosciute, in un ambiente
torrido d'estate e gelido d'inverno. No! La Messa non e
un contenitore di preghiere. Se vuoi “entrarci” conside-
rala un avvenimento. Durante la Messa succede qualco-
sa: prova a seguirmi, vorrei portarti subito al centro
dell'avvenimento.

Sorvolo sui “riti d'inizio” (servono alla preparazione dei
partecipanti, con l'umile riconoscimento della comune
condizione di peccatori). In un‘altra occasione potremo
trattare della prima parte della Messa, la liturgia della
Parola (cosi sono chiamati la lettura ed il commento ai
brani biblici, immancabili in ogni celebrazione).
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Andiamo al cuore della Messa. Non sei spettatore. Par-
tecipi. Non preoccuparti delle parole, sono secondarie,
spesso inadeguate. Preoccupati piuttosto delle “cose da
fare”. Incomincia col mettere sull'altare il tuo vissuto, le
tue giornate, la cesta colma delle tue fatiche e delle tue
gioie: il pane ed il vino che il sacerdote sta per offrire
ne sono il concentrato. Perché quest'operazione non
sia generica dai un nome preciso a quello che offri.

Dopo il canto dell’Osanna a Colui che viene sei coinvol-
to in un racconto che da duemila anni i cristiani ripeto-
no con assoluta fedelta. E incredibile come nell'era de-
gli spot e delle telecomunicazioni, il racconto non abbia
perso la sua forza. Te ne accorgi (lo senti e lo vedi)
guardandoti attorno: un'assemblea s'inginocchia, si rac-
coglie in un profondo silenzio (non lo guasta neppure
lo strillo improvviso di un bimbo!); il sacerdote si china
e sussurra: “La notte in cui Gesu fu tradito, prese il pa-
ne, lo spezzo, lo diede ai suoi discepoli e disse: prende-
te e mangiate questo & il mio corpo dato per voi...”®. Il
racconto prosegue. Il pane ed il vino vengono presen-
tati all'assemblea. Anche un amico non cristiano so-
spetterebbe che e accaduto qualcosa di grande. Il cri-
stiano ha la fortuna di sapere che Gesu si é fatto pre-
sente nel dono di quel pane spezzato.

Un miracolo? Di piu. In quel gesto é ripresentata, resa
attuale e sintetizzata tutta la vicenda di Gesu, Figlio di
Dio incarnato, che condivide la nostra vita e ci fa dono
della sua (solo un sacramento puo realizzare efficace-
mente questo mistero e renderci contemporanei ad es-
so). Il racconto suscita, ogni volta, stupore. Vieni rapito
in un movimento ascensionale che ti trasporta nel seno
del Padre. Sei collocato nel “si” che Gesu ha detto al

Padre. Non e il momento di abbassare gli occhi sulle
tue infedelta e sui tuoi peccati. Fissa l'ostia e il calice
che il celebrante innalza sull'altare piu che puo. Consi-
dera con quanta forza lo Spirito Santo — “amore effuso
nei cuori” (cosi i primi cristiani chiamavano la terza divi-
na Persona) — ti fonde con Gesu e ti sospinge come fa il
vento che gonfia una vela. Devi solo dire — anzi, cantare
— "amen!”. La tua adesione intercetta e si unisce a quel-
la di un popolo intero: “Per Cristo, con Cristo e in Cristo,
a te Dio Padre onnipotente, nell'unita dello Spirito San-
to, ogni onore e gloria per tutti i secoli dei secoli”.

Il fiato che ti esce dai polmoni e si fa canto e risonanza
dello Spirito. E sei voce di ogni creatura.

In una chiesa ho visto un pregevole bassorilievo in mar-
mo bianco. Vi e scolpito un pellicano che si squarcia il
petto per nutrire di sé i suoi piccoli.

Fin dall'antichita il pellicano e simbolo eucaristico. Un
inno medievale (autore Tommaso d’Aquino) canta cosi:
"Pie pellicane, Jesu Domine”. Gesu ti nutre di sé, dispo-
nibile per saziare la tua fame. Fame di che cosa?

Gesu dice: “lo offro la mia vita". Lo ripete a te, a me, a
tutti: mi importano i passeri del cielo, ma tu vali piu di
molti passeri. Mi importano i gigli del campo, ma tu sei
molto di pit®. Come vorrei ne fossi persuaso.
Dovremmo stimare tanto la Comunione da detestare |l
peccato e le sue false promesse. Conosco la fatica di
sbarazzarsi del peccato. Mi hanno insegnato, tuttavia,
che non e il peccato a tenerci lontano da Gesu ma |l
non volerci riconciliare con lui. Il perdono di Gesu sor-
prende, turba, disarma, converte, conquista, abbraccia,
fa crescere».



LA SACRA CONVERSAZIONE
DI GIOVANNI SANTI

All'interno della chiesa di San Francesco in Montefioren-
tino, la cappella gentilizia dei conti Oliva, signori di Pia-
gnano, costituisce uno splendido esempio di arte toscana
nelle Marche. Voluta da Catlo Oliva nel 1484, fu da lui
dedicata alla memoria dei genitori, Gianfrancesco e Mar-
sibilia, dei quali custodisce le tombe, finemente scolpite
da Francesco di Simone Ferrucci da Fiesole. Anche I’at-
chitettura, che definisce con rigore uno spazio limpido,
di derivazione brunelleschiana, ¢ attribuibile a questo ar-
tista. Sull’altare spicca una grande pala con la Sacra conver-
sazione dipinta da Giovanni Santi (1439-1494), padre del
celebre Raffaello, e datata 1489, mentre ai lati sono col-
locati due inginocchiatoi intarsiati, eseguiti in onore dei
due defunti nel 1493.

La Sacra conversazione ¢ in assoluto opera piu bella del
Santi, eseguita a pochi anni di distanza dalla morte, nella
quale dominano l'interesse per la prospettiva e la preci-
sione tipica della pittura fiamminga, ovvero l'universo
della corte urbinate di Federico da Montefeltro, insieme
a colori vivaci e un acceso contrasto chiaroscurale tipico
della produzione santiana degli anni precedenti.

La pala ¢ incastonata in una fastosa ed elaborata ancona
lignea dorata, con motivi fitomorfi e candelabre a basso-
rilievo.

Nella tavola sono raffigurati i santi Giorgio, Francesco,
Antonio abate e Girolamo, insieme a quattro angeli ai
lati del trono e il committente, che dal cartiglio sappiamo
essere il conte Carlo Oliva, mentre in alto compaiono
angeli musicanti e cherubini. LLa tavola ¢ stata giustamen-
te avvicinata alla Pala di san Bernardino di Piero della Fran-
cesca e alla Pala di Pesaro di Giovanni Bellini. L.a forma
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del trono, con la nicchia addossata all’alta balaustra in NOTE
marmo, ¢ chiaramente esemplata sui modelli delle famo-
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