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Carissimi,  
               un vescovo scrive alla sua gente… In un antico 
scritto cristiano del IV secolo si dice che il vescovo, nell’as-
semblea riunita, non deve cedere la parola ad altri «perché è 
lo sposo che parla alla sua sposa», la Chiesa. Con questo 
incoraggiamento scrivo, come ogni anno, la Lettera pasquale. 
Raggiungerà tante persone, anche di convinzioni diverse. 
Lo faccio con trepidazione: interesserà l’argomento? Avrò 
usato le parole adatte? Si stabilirà un rapporto autentico, 
seppur tenue, con i lettori? E poi scrivere è sempre un met-
tersi a nudo…  
Tema della Lettera è Maria, la Madre del Signore Gesù, cielo 
di Dio, perché sul nulla di lei Dio ha voluto risplendere. Il 
popolo sammarinese e il popolo del Montefeltro, oggi come 
nel passato, le manifestano amore e devozione, vi dedicano 
chiese e feste, ricorrono a lei nei momenti difficili e si inte-
neriscono guardandola nelle immagini che parlano di lei. 
Sanno che la Madonna non è il centro del mistero cristiano, 
ma è al centro.  
Ma chi è veramente la Madonna? Non abbiamo altre infor-
mazioni che quelle dei Vangeli. La prima cosa che balza agli 
occhi – e corregge luoghi comuni – è che la fanciulla di Na-
zaret è tutt’altro che figura eterea, ci appare invece come 
donna forte e coraggiosa, intraprendente e intrepida, acuta e 
intelligente quando discute con l’angelo. Nel suo canto – il 
Magnificat – alza lo sguardo al cielo e prontamente lo abbas-
sa sulla terra: si tratta di una preghiera a colui che fa cose 
grandi e di un manifesto di liberazione a vantaggio degli ul-
timi e degli oppressi.  
 
La devozione talvolta l’ha rinchiusa in una nicchia dorata, 
accentuandone il distacco da noi, comuni mortali. Eppure i 
Vangeli ce la descrivono con i piedi per terra: «Sede della 
sapienza e donna di casa»! Nell’accingermi a scrivere ho fat-
to attenzione a due pericoli: il primo, cedere alla retorica o 
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al sentimento; il secondo, rinunciare del tutto all’impresa 
per la difficoltà a stringere in poche pagine la ricchezza dei 
temi. Altra insidia: la pretesa di essere originale. Alla fine un 
bacio direbbe molto più di una enciclopedia intera. Eppure 
bisogna scrivere: anche queste paginette possono avere una 
qualche utilità. Se tanti, tutti insieme, contemporaneamente, 
formuleranno anche un solo pensiero su Maria, tante picco-
le scintille insieme accenderanno una luce per questi giorni 
difficili e bui. Maria ravviverà la fede, la speranza e la carità. 
Preparerà un nuovo incontro tra noi e il suo figlio Gesù. 
Farà balenare, come la prima volta, la gioia del Vangelo.  
 
Una confidenza: i giorni dedicati alla stesura della Lettera 
son stati per me giorni di particolare raccoglimento e intimi-
tà con Maria, come mai avevo sperimentato. Mi è parso mi 
dicesse tante cose con il suo silenzio e, in alcuni momenti, 
mi mettesse a parte della sua tenerezza verso la mia gente, a 
cominciare da quanti hanno più bisogno di lei: i giovani, gli 
ammalati, quelli che sono sotto il peso della prova e della 
sofferenza. L’ansia di rendere un buon servizio a lei, ogget-
to del mio scrivere, e ai miei fratelli, destinatari della Lettera, 
è superata considerando l’amore e la confidenza nella Ma-
donna di tante persone che a lei si rivolgono ogni giorno.  
 
Il lettore percorrerà il tema attraverso sette brevi capitoli. Il 
primo propone quasi una biografia della Madonna, rigoro-
samente ricavata dai dati del Nuovo Testamento; il secondo 
offre criteri per un confronto sull’autenticità della devozio-
ne; il terzo sdogana la svolta mariologica proposta dal Vati-
cano II; il quarto fa “entrare” nella famiglia e nella vita di 
Maria, sposa e mamma; nel successivo si interpretano le 
tappe della vita spirituale del cristiano alla luce della 
“peregrinazione nella fede di Maria”. Negli ultimi due capi-
toli vengono tratteggiati motivi e modalità del culto mariano  
e, in particolare, il significato dell’atto di consacrazione al 
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suo Cuore Immacolato. La pubblicazione è accompagnata 
dalla riproduzione di alcune immagini del quadro, recente-
mente restituito al suo originale splendore, La Madonna della 
Misericordia di Montegiardino (Montegiardino, RSM), una tela 
del Settecento della scuola del Tiepolo.  
 
La Lettera può servire per la meditazione personale, ma an-
che come traccia per una riflessione comune. Si propone 
come sussidio per la preparazione della grande festa che si 
terrà al Santuario Nazionale del Cuore Immacolato di Maria 
in Valdragone (RSM) nel primo centenario delle apparizioni 
a Fatima.  
 
Mi accingo ad entrare in tante case con la benedizione del 
Signore, col saluto ai fratelli Ebrei che ci hanno dato Maria, 
vertice della spiritualità degli anawìm1, agli amici musulmani 
che a lei hanno dedicato pagine tra le più belle del Corano e 
a tutti, senza distinzione, con l’augurio della pace.  
 

 
 

                                    + Andrea Turazzi 
    Vescovo di San Marino-Montefeltro 

 
 
 
Pennabilli, 25 gennaio 2017 
Festa della conversione di San Paolo 
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Il Vangelo azzurro 

 

Capitolo 1 

IL VANGELO AZZURRO: 

QUASI UNA BIOGRAFIA DI MARIA 
 

Ho incontrato persone che hanno perso il contatto con la 
Chiesa, ma alle quali è rimasta l’Avemaria e l’Avemaria è 
diventata un punto di partenza. La Madonna raggiunge i 
suoi figli nei modi più impensati, soprattutto nei momenti 
del dolore. Arriva ai cuori anche con l’arte, la musica, la 
poesia. È la sua rivincita! 
Ricordo una persona a me molto cara. La vita non gli fu 
particolarmente benevola: un lavoro da facchino, un se-
gno di pallottola nel polpaccio (cicatrice riportata nella 
Grande Guerra), olio di ricino durante il Ventennio, a 
volte farina di castagna e nient’altro per cena e sette figli 
da tirar grandi. Non frequentava la Chiesa e aveva po-
ca dimestichezza coi preti. Ormai vecchio e ammalato, 
tra lo stupore dei familiari, manda a chiamare il parroco 
al suo capezzale. Non ho mai saputo cosa si dicessero: fu 
colloquio e fu confessione. Gli era rimasta solo l’Avema-
ria che sussurrò di fronte alla morte: estrema risorsa e 
primo bagliore di luce. È morto così, tra le braccia della 
Madonna, lui il facchino! 
 

L’ Avemaria è la prima cosa che ti insegnano da bambi-
no. Lungo la vita può costituire un tenue legame con la fe-
de. È poca cosa, ma è come un seme piantato nel campo 
della vita, come uno sguardo che mette in movimento il 
cuore. Il rapporto con la Madonna, come ogni rapporto, è 
qualcosa di dinamico. In molti sboccia spontaneamente e 
semplicemente, poi si arricchisce di motivazioni e di espe-
rienze. Nel rapporto si riceve e si dà. Può succedere che la 
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relazione con la Madonna rimanga infantile o svapori col 
tempo o, talvolta, conosca le crisi dell’adolescenza: sono i 
momenti nei quali si protesta, si vuol capire, si rifiutano i 
luoghi comuni e le frasi fatte. Si vuole essere originali. Ho 
sentito qualche maestro spirituale affermare che il rapporto 
con la Madre del Signore è un frutto della maturità.  
 
La Madonna generalmente è una presenza amata: persona 
viva per alcuni, per altri soltanto un ideale o un lontano ri-
cordo. Un grande teologo del Novecento, Hans Urs Von 
Balthasar, sottolinea l’esteticità della figura di Maria, anche 
sul piano naturale: «L’immagine di Maria è inattaccabile; per 
gli stessi increduli essa ha il valore di una bellezza intangibi-
le, anche quando la si comprende non come immagine di 
fede, ma solo come simbolo augusto e di una portata sem-
plicemente umana»2.  
 
Il nostro popolo l’ha onorata con le chiese più belle, conti-
nua a contemplarla raffigurata dai più celebri artisti, la canta 
con musiche intramontabili e con liriche sublimi: «Vergine 
Madre, figlia del tuo Figlio, /umile e alta più che creatura, /
termine fisso d’eterno consiglio»3.  
 
Ma chi è la Madonna? Che posto occupa nella nostra espe-
rienza? Inizio chiamandola col suo nome: Maria di Nazaret 
(Miriam in ebraico). Lei si presenta come Serva del Signore. I 
Vangeli la chiamano la Madre di Gesù. Noi, generalmente, la 
chiamiamo Madonna (Mia Signora). Non si conosce quasi 
nulla della sua infanzia e della sua adolescenza. Difficile 
tracciarne la biografia. I dati che ci forniscono i Vangeli so-
no abbastanza scarni.  
 
Nel Nuovo Testamento spunta improvvisamente, ultimo 
anello della genealogia di Gesù secondo il Vangelo di    
Matteo. In essa Giuseppe viene qualificato come «lo sposo 
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di Maria»4, e a lui, destinato ad essere padre senza essere 
genitore, sono dedicate le prime pagine del Vangelo. Mat-
teo racconta del suo turbamento dinanzi alla gravidanza di 
Maria, delle sue perplessità, del sogno che lo incoraggia a 
prenderla come sposa e, infine, del suo arrendersi al dise-
gno di Dio.  
 
L’evangelista Luca è più ricco di informazioni su Maria. Le 
ha attinte probabilmente da lei stessa o dai primi testimoni 
delle vicende riguardanti l’infanzia di Gesù5. Tutto viene 
narrato con estrema semplicità, con un linguaggio carico di 
risonanze bibliche. 
 
Vorremmo saperne di più; vorremmo sapere dell’angelo 
che reca l’annuncio, dei mesi della gravidanza, dei commen-
ti della gente, del rocambolesco viaggio a Betlemme e poi 
della nascita del bambino, della visita dei pastori e dei magi.  
 
Noi moderni abbiamo difficoltà a situarci di fronte a rac-
conti come questi. Gli eventi non sono di quelli verificabili 
con gli strumenti della storiografia scientifica: evocano, in-
fatti, il processo di nascita del Verbo di Dio nella condizio-
ne umana e ciò implica la fede. Qui non interessano tanto le 
modalità, ma la sostanza del messaggio. La conversazione 
dell’angelo con Maria, ad esempio, è più un rammendo di 
citazioni bibliche che un reportage. Ed è ciò che fa prende-
re coscienza a Maria del suo destino eccezionale e, a noi, 
dell’identità del nascituro. Colui che la fanciulla di Nazaret 
sta per concepire è il Messia. Non sapremo mai com’è av-
venuto il concepimento, ma questo non è essenziale: si de-
ve rispettare l’intimità di una donna.  
 
L’attenzione del narratore è tutta sul bambino; della mam-
ma appena una pennellata, ma sufficiente a tracciarne il 
profilo interiore: «Serbava tutte queste cose meditandole nel 
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suo cuore»6. Del resto la maturità di questa ragazza traspare 
dal colloquio che intrattiene con l’angelo, secondo quanto 
Luca ci riferisce. Maria ascolta, risponde, fa domande, si 
mostra edotta su ciò che accade ad una donna, ragiona e poi 
crede. È forte, intraprendente, agile: raggiunge in fretta, per 
una strada di montagna, la cugina Elisabetta, anche lei in 
gravidanza. Rimane in quella casa per circa tre mesi.  

 
La vita è piuttosto dura nella casa di Giuseppe, Maria e Ge-
sù: povertà, lavoro, nascondimento. Matteo riferisce di un 
periodo da sfollati, profughi in terra lontana, dove ci sono 
lingua, usi e costumi diversi. È la terra d’Egitto, diventata in 
quegli anni provincia romana.  

 
La mamma del piccolo Gesù pratica la fede e le tradizioni 
del suo popolo. Fa circoncidere il bambino, che versa le pri-
me gocce di sangue. Lo porta al tempio per offrirlo al Si-
gnore, secondo le prescrizioni mosaiche. Qui Maria sente 
parole inattese che la riempiono di stupore; riguardano il 
futuro del bambino, ma anche il suo di mamma: una spada 
le trafiggerà l’anima. 

 
Al tempio di Gerusalemme Maria tornerà insieme a Giusep-
pe quando Gesù ha dodici anni. Questa volta è l’evangelista 
Luca a registrare uno scambio di parole, piuttosto serrate, 
tra madre e figlio. Maria protesta il suo dolore per l’allonta-
namento di Gesù che, per tutta risposta, dichiara di doversi 
occupare «delle cose del Padre suo»7. Parole che rendono 
Maria pensosa.  

 
Da allora cominciano i lunghi anni nella casa di Nazaret, 
anni di silenzio e di vita umile. Eppure sono anni che parla-
no al nostro quotidiano che, come quello della famiglia di 
Nazaret, è fatto di lavoro, di relazioni, di affetti.  
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Ritroviamo Maria, per esempio, ad una festa di nozze; ce lo 
racconta l’evangelista Giovanni: una festa di paese, con tanti 
invitati. A Cana viene proclamato il Vangelo dell’amore 
sponsale: Maria è sposa! È attenta a quello che accade attor-
no a lei: spicca il suo senso pratico. Previene l’imbarazzo 
degli sposi novelli. Anche qui c’è ancora una parola della 
madre verso il figlio Gesù: «Non hanno più vino»8. Sa che 
nella vita di ognuno l’amore può venir meno come il vino 
delle nozze. L’amore sulla terra è a rischio. La diminuzione, 
il venir meno, il tramontare sembrano una costante per le 
esperienze umane. Maria, a Cana, non si rassegna e sente 
che le cose possono andare diversamente: dal debole al for-
te, dal poco al tanto, dall’acqua al vino. Gesù, infine, inter-
viene. Sarà il suo primo miracolo. Ma c’è una parola della 
Madre anche per i servi indaffarati tra i tavoli del ricevimen-
to: «Fate tutto quello che lui vi dirà»9. Nel racconto è prefi-
gurata la vocazione di Maria ad una maternità universale: 
parlerà al suo figlio di noi e parlerà a noi di lui.  
 
I Vangeli non registrano altre parole di Maria. Se facciamo 
eccezione per il cantico del Magnificat, le parole registrate nei 
Vangeli sono in tutto trentanove, articoli compresi! 
 
Negli anni della vita pubblica di Gesù, Maria compare fuga-
cemente, silenziosa come una discepola discreta. «Chi è mia 
madre?»10, dirà un giorno Gesù allorché gli riferiscono la sua 
presenza tra la folla. La risposta è il più bell’elogio fatto a 
Maria: è sua madre perché ascolta la Parola e la vive.  
 
La troveremo, poi, ai piedi della croce, momento straziante 
della sua esperienza di madre. Ce ne dà notizia l’evangelista 
Giovanni. Non fu facile credere che il bimbo uscito da lei 
era Figlio di Dio. Che pensare, poi, davanti al Figlio inchio-
dato sulla croce? Dalla croce Gesù affida la madre al disce-
polo e il discepolo alla madre. Quel discepolo – quello che 
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Gesù amava – ci rappresenta tutti: «La prese nella sua ca-
sa»11. Sarà con lui e poi con gli altri discepoli e con le donne 
nel Cenacolo dopo la risurrezione di Gesù. 
 
Di Maria non abbiamo altre informazioni che queste, ma 
queste sono sufficienti per sapere quanto la sua vita sia in-
trecciata con quella del Figlio. Per quanto ci riguarda «ogni 
incontro con lei non può non risolversi in un incontro con 
Cristo stesso»12. 
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Quali immagini mariane sono più ricorrenti nel no-
stro territorio? Quali misteri intendono rappresentare? 
 
L’arte, la letteratura, la musica, il cinema si sono oc-
cupati spesse volte della Madonna. Quali sembrano le 
opere più ispirate? Quali interpretano di più e meglio 
la vita e la missione di Maria? 
 
Le informazioni che abbiamo su Maria sono pochissi-
me. Osserviamo però che lei è presente nei momenti 
decisivi: Natale, Pasqua, Pentecoste. Che cosa ci fa 
pensare questo? 
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Ricostruire l’affresco 

 

Capitolo 2 

RICOSTRUIRE L’AFFRESCO:  

UN’OPERAZIONE INDISPENSABILE 
 

Nella chiesa di Secchiano, uno dei nostri borghi, è rima-
sto appena un lembo dell’antico affresco absidale: ripor-
ta il volto della Madonna, appena tratteggiato sullo sfon-
do grigio. I contenuti della fede in tanti cristiani si sono 
scoloriti. Hanno perso il contatto con le Scritture, ma è 
rimasta una tenue traccia nell’anima: il volto di Maria.  
Da lei si può ricominciare?  

 
 

N ella Chiesa delle origini la Madonna non ebbe un 
compito particolare, pari a quello del Battista e degli aposto-
li. Non fu un araldo ufficiale. Il Vangelo di Marco, che trat-
ta esclusivamente della predicazione pubblica di Gesù, non 
le dedica particolare attenzione. Matteo, Luca e Giovanni 
scoprono invece sempre più il suo compito che non consi-
ste soltanto nella sua consanguineità con Gesù.  
 
Maria è coinvolta negli avvenimenti con tutta la sua perso-
na. «Ha conservato in cuor suo e meditato»13. Ha creduto14. 
Ha concepito Gesù nel suo spirito prima che nel suo seno. 
Dunque, la venerazione è evangelica.  
 
Da subito la Madre di Gesù fu venerata dai cristiani. Gli 
scavi effettuati a Nazaret hanno portato alla luce, sulla so-
glia di quella che viene ricordata come la casa della Santa 
Famiglia, le prime parole dell’Avemaria, le stesse dell’angelo 
dell’annunciazione. Incomincia la storia che lega insepara-
bilmente il popolo cristiano con la Madre del Signore.  
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Fin da allora, la Teologia chiarisce che Maria non è il centro 
del mistero cristiano, ma è al centro, centralità relativa. Per 
comprendere Maria occorre la fede. La sua è maternità divi-
na: quel che è nato in lei è opera dello Spirito Santo. Il Ver-
bo ha preso carne e sangue da lei, nel suo grembo è stato 
ricamato e poi nutrito col suo latte. Gesù, uomo-Dio, viene 
da Maria, per questo i cristiani la chiamano Madre di Dio15. 
 
Maria è madre di Gesù realmente, fisicamente. La donna 
che genera un figlio non è soltanto madre del suo corpo, 
ma di tutta la sua persona. Gesù è una persona divina. Dun-
que Maria è madre di Dio.  
 
I mistici cantano Maria come cielo terso e sfondo purissimo 
sul quale il Verbo (la Parola) pronuncia se stesso. «Chi si 
mette a disposizione di Dio, scompare con lui nella nube, 
nella modestia e nell’oblio, ma finendo così per partecipare 
alla sua gloria»16. Contempliamo in lei la Figlia di Sion e la 
Serva del Signore, perché riassume tutta la realtà e l’attesa di 
Israele: «Rallegrati figlia di Sion… il Signore tuo Dio è in 
mezzo a te»17.  

Un testo conciliare tratteggia così il posto di Maria nella sto-
ria della salvezza, cioè nella storia di Dio con gli uomini: 
«Primeggia tra gli umili e i poveri del Signore, i quali con 
fiducia attendono e ricevono da lui la salvezza»18.  
 
Nella Madre di Dio i cristiani vedono rappresentata la Chie-
sa, che è misticamente chiamata a mettere al mondo il Signore 
con la testimonianza coraggiosa, con la Parola vissuta, con i 
Sacramenti nei quali è efficacemente disponibile tutto ciò che 
fu visibile del Redentore19.  
 
Come Maria, la Chiesa è sposa ed innalza la perenne invo-
cazione allo sposo: «Vieni, Signore Gesù»20. In uno dei più 



 

 17 

 

Ricostruire l’affresco 

suggestivi affreschi del Nuovo Testamento viene così raffi-
gurata: «Nel cielo apparve poi un segno grandioso: “Una 
donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul ca-
po una corona di dodici stelle. Era incinta e gridava per le 
doglie e il travaglio del parto”»21.  
 
La donna rappresentata è il popolo santo dei tempi messia-
nici e quindi la Chiesa in lotta. Forse Giovanni, l’autore 
dell’Apocalisse, pensa anche a Maria, nuova Eva che ha da-
to vita al Messia (Maria, simbolo della Chiesa).  
 
Un mistico persiano, Abbas Al-Tusi, morto nel 909, ha 
scritto: «Quando nel giorno della risurrezione, saremo chia-
mati: “Oh uomini!”, la prima ad avanzare nel rango degli 
uomini sarà Maria, su di lei sia pace. Sarebbe meglio rinun-
ciare a riunirsi, se lei non ci fosse»22.  
 
La Chiesa ci invita a guardare al Cuore Immacolato di Ma-
ria. L’espressione Cuore di Maria va interpretata in senso bi-
blico: il cuore designa la persona stessa della Madonna; il 
suo essere intimo e irripetibile; il centro e la sorgente della 
vita interiore e della decisione; l’animo indiviso con cui amò 
Dio e i fratelli e si dedicò completamente all’opera di sal-
vezza del figlio Gesù.  
 
Maria, per prima, ha ricevuto il dono del cuore nuovo pro-
messo per il tempo della Nuova Alleanza. Lo Spirito Santo 
è sceso su Maria adombrandola.  
 
La discesa dello Spirito di Dio, nell’Antico Testamento, non 
era prevista per nessun altro se non per il re, per il giudice, 
per il profeta o per il Messia.  
 
Nell’annunciazione lo Spirito Santo è sceso su Maria e ha 
prodotto in lei la concezione verginale e la realizzazione del 
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cuore nuovo: «Vi darò un cuore nuovo, porrò il mio spirito 
dentro di voi»23.  
 
Per il dono del cuore nuovo Maria è la prima credente della 
Nuova Alleanza. Allo Spirito Santo è dovuta la sua santità: 
«Da lui quasi plasmata e resa nuova creatura»24. 
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In quali modi una vera devozione mariana può diven-
tare una via di crescita nella fede cristiana e nella vita 
ecclesiale? 
 
Come valorizzare le diverse espressioni di devozione 
mariana presenti nel nostro ambiente per la nostra 
crescita? 
 
Come leggere la devozione mariana nel contesto ec-
clesiale attuale? Quali proposte concrete potremmo 
suggerire alle nostre comunità per attuare lo spirito 
mariano? 
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Un modo nuovo di parlare di Maria 

 

Capitolo 3 

UN MODO NUOVO DI PARLARE DI MARIA:  

LA SVOLTA CONCILIARE  
 

All’epoca ero troppo giovane per capire la portata del 
dibattito che, dentro e fuori Concilio, andava infiamman-
do i teologi. Era l’inizio degli anni ‘60. Qualcosa arrivò 
anche a noi studenti di Liceo.  
Questo il dibattito: scrivere un documento intero del Con-
cilio sulla Madonna, o dedicarle un capitolo alla fine del 
documento fondamentale, la costituzione dogmatica sulla 
Chiesa? A chi legge parrà una questione solo tecnica e 
secondaria. In realtà, la decisione avrebbe orientato la 
fede della Chiesa sul “posto” di Maria nella vita e nel 
culto della Chiesa stessa. A partire dal XVII secolo, ci fu 
tutto un movimento mariano che ha fatto devotamente a 
gara a chi inventava un titolo inedito in onore della Ma-
donna, o lanciava una nuova festa, o ne affermava un 
privilegio in più. Lo sforzo del Concilio si rivolse a ridi-
mensionare gli aspetti devozionali per ricollocare la Ma-
dre del Signore all’interno della storia della salvezza e 
quindi all’interno della Chiesa: la Madonna è il membro 
più eccelso, il modello più perfetto, ma non al di fuori, né 
al di sopra della Chiesa.  

 

I l Concilio ecumenico Vaticano II (1962-65) è uno degli 
eventi più importanti nella Chiesa del XX secolo. Non pos-
siamo prescindere dal suo Magistero. Il Concilio colloca la 
riflessione sulla Vergine Maria dentro alla riflessione sulla 
Chiesa, precisamente nella Lumen Gentium al capitolo VIII. 
Ciò che il Concilio insegna di Maria, Vergine, Madre di Dio,  
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Madre del Corpo Mistico25, non è stato per nulla sminuito, ma 
semplicemente inserito in una prospettiva che sottolinea, 
senza equivoci, la sua condizione di creatura, di redenta, di 
membro di questo Corpo.  
 
Il Concilio ha tenuto in gran conto l’esigenza di un ritorno 
alla sobrietà delle Scritture. Così facendo, ha reso la figura 
della Madonna più grande e più vicina allo stesso tempo. È 
avvenuto come quando si restaura un quadro togliendo gli 
strati di tempera più recenti che formano quasi una crosta, 
l’immagine riappare nello splendore dei suoi colori originali, 
voluti dall’artista.  
«È la prima volta – disse Paolo VI - che un Concilio ecume-
nico presenta una sintesi così vasta della dottrina cattolica 
circa il posto che Maria Santissima occupa nel mistero di 
Cristo e della Chiesa»26. È questo il motivo per cui, sacerdo-
ti, catechisti, educatori, quando parlano di Maria, partono 
da quanto di lei dice il Nuovo Testamento27. È un nuovo 
modo di parlare di Maria, più essenziale nella dottrina, me-
no indulgente al sentimentalismo. Si potrebbe dire che il 
Nuovo Testamento abbia percorso tre tappe successive.  
 
Nel primo momento tutta l’attenzione è concentrata su Gesù, il 
Cristo. La Madonna è annunciata come colei che genera: 
«Quando venne la pienezza del tempo Dio mandò suo Fi-
glio, nato da una donna»28.  
 
Nel secondo momento si mette in luce Gesù nel suo ambiente; 
la sua prima predicazione registra che una parte non crede, 
fra questi anche un gruppo di suoi parenti29. In questo con-
testo gli autori dei Vangeli sono preoccupati di illustrare 
quali siano i veri legami con Gesù: non quelli della carne e 
del sangue, ma quelli della fede, di chi ascolta la sua parola e 
fa la volontà del Padre. In questo contesto è posta la Madre 
di Gesù, prima discepola30.  
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Un modo nuovo di parlare di Maria 

 
Nel terzo momento, a partire dalla comunità di Gerusalemme, 
si è sentita l’esigenza di incorporare all’annuncio di Gesù 
anche il racconto delle sue origini umane. Sono i cosiddetti 
Vangeli dell’infanzia31. Nel Vangelo di Luca la Madre di Ge-
sù ha un’enorme importanza. Forse, proprio per questo, la 
tradizione identifica questo evangelista come primo icono-
grafo della Vergine.  
 
Gli scritti giovannei – Vangelo ed Apocalisse – collocano la 
Madre di Gesù nel mistero della “sua ora”, quella della mor-
te e risurrezione. In questo mistero, con un procedimento 
di inclusione, Maria è posta all’inizio e alla fine della vita 
pubblica di Gesù, a Cana32 e sul Calvario33.  
 
Luca, come già all’inizio del suo Vangelo, aprendo il rac-
conto degli Atti degli Apostoli (sua seconda opera), pone la 
presenza orante di Maria nel Cenacolo34.  
 
Un’obiezione che ogni tanto serpeggia tra i cristiani è che la 
Bibbia dice troppo poco di Maria e che sarebbe stata la pie-
tà popolare a sviluppare e imporre determinate forme di 
devozione, sancite poi dall’autorità della Chiesa. Occorrono 
alcune precisazioni.  
 
Non c’è una verità mariana a sé stante, si tratta sempre di 
verità relative a Cristo o alla Chiesa. Ad esempio, il dogma 
della incarnazione include Maria Madre di Dio, quello della 
redenzione l’Immacolata Concezione, quello della risurrezione 
della carne l’Assunzione di Maria. Non tutto quello che la fe-
de dice di Maria è formulato esplicitamente nelle Scritture, 
ma ad esse fa riferimento, appoggiandosi alla lettura che ne 
hanno fatto la Tradizione, i Padri e la Liturgia. La Scrittura, 
ad esempio, non afferma espressamente l’Assunzione e 
neppure dà informazioni sulla fine della vita terrena di Ma-
ria. Tuttavia, mostra Maria unita alla persona e all’opera del 
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Salvatore; da questa sua unione deriva la sua partecipazione 
al trionfo glorioso di Cristo. Del resto l’Assunzione non è 
stato un avvenimento osservabile, tramandatoci da una te-
stimonianza storica: è una affermazione di fede. L’Assun-
zione di Maria è emersa lentamente lungo i secoli, con cre-
scente chiarezza, in Oriente e in Occidente. È vista come la 
Pasqua di Maria, frutto della Pasqua di Gesù, compimento 
di una unione senza pari con il Signore della vita.  
 
Altrettanto dobbiamo dire dell’Immacolata Concezione di 
Maria, una qualità implicitamente affermata nel Vangelo, 
quando riferisce le parole dell’angelo: «Ti saluto (rallegrati), 
o piena di grazia, il Signore è con te… Hai trovato grazia 
presso Dio»35.  
 
Nella Tradizione della Chiesa il comune senso della fede ha 
riconosciuto in Maria una incomparabile innocenza e santi-
tà, arrivando ad acquisire anche la certezza della sua esen-
zione dal peccato originale. Maria è figlia di Adamo e nostra 
sorella, congiunta con tutti gli uomini, bisognosi di essere 
salvati. Anche lei è stata redenta da Cristo, ma redenta in 
modo ancor più sublime: «Non viene tirata fuori dal fango 
come noi; è preservata dal cadervi»36.  
 
La rivelazione di Dio si è conclusa con Cristo e con la testi-
monianza a lui resa dai libri del Nuovo Testamento, ma 
questo non significa che la Chiesa debba guardare solo al 
passato, condannata ad una sterile ripetizione. «Anche se la 
rivelazione è compiuta, non è però completamente esplicita-
ta; toccherà alla fede cristiana coglierne tutta la portata nel 
corso dei secoli»37. Celebre, a questo proposito, il detto di 
San Gregorio Magno: «Le parole divine crescono, con chi le 
legge»38. Lo Spirito Santo, per mezzo dello studio della Pa-
rola di Dio, della meditazione, dell’esperienza spirituale, gui-
da alla verità tutta intera39. 
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Uno solo è il nostro mediatore, secondo le parole 
dell’Apostolo: «Poiché non vi è che un solo Dio, uno 
solo è anche il mediatore tra Dio e gli uomini, l’uomo 
Cristo Gesù, che per tutti ha dato sé stesso in riscat-
to». La funzione materna di Maria verso gli uomini in 
nessun modo oscura o diminuisce questa unica me-
diazione di Cristo, ma ne mostra l’efficacia. Ogni sa-
lutare influsso della beata Vergine verso gli uomini 
non nasce da una necessità oggettiva, ma da una di-
sposizione puramente gratuita di Dio, e sgorga dalla 
sovrabbondanza dei meriti di Cristo; pertanto si fon-
da sulla mediazione di questi, da essa assolutamente 
dipende e attinge tutta la sua efficacia, e non impedi-
sce minimamente l’unione immediata dei credenti 
con Cristo, anzi la facilita (LG 60). 
 
Sottolineare quanto sembra più importante, più utile 
e più necessario per la riflessione mariana.  
 
In che cosa consiste il nuovo linguaggio con cui vo-
gliamo parlare di Maria? 
 
Sappiamo distinguere ciò che è essenziale nella fede 
su Maria da quello che è solo devozionismo e senti-
mentalismo? 
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Nazaret è casa mia 

 

Capitolo 4 

NAZARET È CASA MIA: 

GESÙ, MARIA E GIUSEPPE IN DIRETTA 
 

Ci fu un periodo che nella mia casa si era deciso di co-
mune accordo di scrivere il nostro nome su un biglietto e 
di deporlo, accuratamente piegato, in una ciotola. La no-
stra era una famiglia numerosa e la ciotola era quasi pie-
na. La mattina, il primo che passava dalla cucina, aveva il 
compito di pescare un biglietto: il sorteggiato, per quel 
giorno, era il prediletto della Madonna. Ricordo una bat-
tuta del fratello che all’epoca lavorava in Sardegna; te-
lefonando esordiva: «Chi è il prediletto? Non imbroglia-
te!». Un’ingenuità? Senza dubbio. Un gioco? Anche. Ma 
fu un aiuto a vivere più intensamente la famiglia, dove chi 
ha autorità ricorda che l’ha ricevuta per mettersi a servi-
zio, dove ci si esercita nell’amore reciproco, dove si im-
para a fidarsi della Provvidenza, dove si prega insieme e 
la Madonna è di casa. Nazaret è dappertutto, Nazaret 
è casa mia.  

 
I nvito i lettori ad entrare in punta di piedi nella casa di 
Nazaret per respirarne l’atmosfera familiare e spirituale. Ma 
occorre fare attenzione anche alle parole non dette: hanno il 
loro peso.  
Partiamo da Nazaret. Nazaret è un minuscolo villaggio an-
nidato tra i monti della Galilea (nord della Palestina, territo-
rio di confine con popoli e tribù pagane). Non è mai nomi-
nata nell’Antico Testamento e neppure in altri scritti impor-
tanti. L’archeologia si imbatterà con Nazaret solo nel 1962 
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col ritrovamento di un frammento marmoreo a Cesarea 
Marittima in cui compare il suo nome. Nazaret è ai margini 
della geografia e della storia sacra di Israele: «Può mai venire 
qualcosa di buono da Nazaret?»40, sentenzierà con scettici-
smo Natanaele, poi chiamato da Gesù a divenire apostolo. 
Eppure la vicenda terrena di Gesù e di Maria vi gira attor-
no. Ancora oggi, Nazaret ci parla di Maria: una fontana vie-
ne segnalata come la fontana della Vergine.  
 
Gesù viene da Nazaret, scende a Nazaret, a Nazaret dimo-
ra. Tra le stradine, i cortili e le siepi di quel povero villaggio 
è racchiusa per trent’anni la vita del Messia. Da Nazaret Ge-
sù prenderà anche il suo secondo nome: Nazareno. Possia-
mo immaginare quanto gli fosse stato caro: volti, vicende, 
tradizioni, suoni, colori, profumi… tutto quanto si imprime 
nella fantasia di un fanciullo e nella memoria di un giovane.  
 
Quando Gesù sarà nel pieno della missione ambienterà le 
parabole sullo sfondo dei suoi ricordi: la donna che spazza 
la casa per cercare una monetina tra le fessure del pavimen-
to, la massaia che impasta la farina col lievito, il datore di 
lavoro che va in cerca di operai, il contadino che deve ripe-
scare il suo asino dal pozzo, il figlio scapestrato che se ne va 
da casa, le sofferenze di una mamma nel parto, etc. Quando 
vorrà proclamare l’urgenza del Regno e quanto costa la ra-
dicalità necessaria ai discepoli proporrà di «lasciare la pro-
pria casa»41. 
 
Entriamo ora nella casa della Santa Famiglia. 
Osserviamo anzitutto i rapporti fra le persone che vi abita-
no: Giuseppe, Maria, Gesù. Il più grande – Gesù – è obbe-
diente al più piccolo – Giuseppe. Maria, la mamma, osserva e 
custodisce ogni avvenimento nel cuore. Giuseppe è premu-
roso custode di tutti. Maria e Giuseppe sono sposi a tutti gli 
effetti. Vivono nel rispetto reciproco, ma nella più piena 
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unità. I loro giorni e i loro destini si intrecciano. Matteo rac-
conta l’annunciazione a Giuseppe, Luca a Maria. Non c’è 
contraddizione: Dio parla alla coppia.  

 
L’indirizzo che Maria e Giuseppe danno alla loro famiglia la 
rende aperta, ricca di relazioni. Partecipano ai pellegrinaggi 
e alle feste di paese. Salgono al tempio di Gerusalemme. 
Condividono le vicende di famiglia con i parenti e i cono-
scenti: si fidano, pensano Gesù dodicenne al sicuro tra loro. 
Nel rimprovero che Maria rivolge a Gesù c’è tanta conside-
razione per il ruolo di Giuseppe: «Tuo padre ed io ti cerca-
vamo…»42. Maria e Giuseppe – come abbiamo già visto – 
sanno affrontare le prove con coraggio e determinazione 
nell’amore e nella stima reciproca: dalla imbarazzante ma-
ternità al parto in condizioni difficili, dall’inseguimento della 
gendarmeria di Erode alla fuga in Egitto, dal rientro nella 
povertà di Nazaret al lavoro che procura sudore e calli alle 
mani. 

 
Dagli accenni dei Vangeli possiamo, dunque, ricostruire an-
che il profilo umano di Maria. La sua impronta è ben visibi-
le nell’umanità stessa del figlio Gesù. Quanta premura e 
quanta finezza educativa! Significative le sfumature che si 
intravvedono nei rapporti che si vivono in quella casa. Quel 
ragazzo dodicenne, a differenza del giovane Samuele, non 
resta al tempio. Neppure un giorno di seminario; il suo se-
minario è la casa di Nazaret!  

 
Maria e Giuseppe prendono poco a poco coscienza che il 
loro figlio ha una paternità misteriosa ed una missione da 
compiere. Lo accompagnano con discrezione verso la piena 
autonomia. È proprio dell’amore vero fare spazio ai figli 
perché possano realizzarsi pienamente trafficando i loro 
talenti.  
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Nella casa di Nazaret si prega. Maria ha la visione di un an-
gelo, ma sarà per una volta sola. Luca, che ci riferisce l’epi-
sodio, annota che dopo l’annunciazione «l’angelo partì da 
lei»43. Non ci saranno su quella casa svolazzi di angeli, ma 
tutto trascorrerà nella più grande normalità.  
La famiglia di Nazaret ci parla delle piccole e grandi cose 
della vita, con le sue complessità, le sue gioie e i suoi dolori 
che costituiscono la trama del vivere quotidiano. Vita che 
all’apparenza non fa storia. Eppure, proprio in essa, ci viene 
incontro il Figlio di Dio. Nazaret ci dà una lezione su Dio: 
Dio è colui che appare nella semplicità, che si fa vicino alle 
nostre vite che non hanno nulla di sensazionale e non fanno 
storia. 
 
Talvolta Nazaret viene dipinta come ideale di vita umile e 
nascosta, e, per Gesù, come tempo di preparazione alla mis-
sione. In realtà, a Nazaret risplende la verità dell’incarnazio-
ne. Nazaret, dove Gesù sta con Maria e Giuseppe, è già 
missione redentrice in atto. Nazaret proclama, con un silen-
zio assordante, che il Regno di Dio è già presente. Se si to-
gliesse Nazaret dai Vangeli l’enfasi della rivelazione sarebbe 
tutta sui gesti miracolosi e sui grandi discorsi. Perderemmo 
parole di Gesù su famiglia, lavoro e relazioni.  
 
«Gesù intanto cresceva in sapienza, età e grazia, presso Dio 
e presso gli uomini»44. 
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Tutto il mondo attende il Messia… eppure Gesù scen-
de a Nazaret e vi resta per trent’anni nell’esistenza più 
normale. Che cosa ci suggerisce questa circostanza? 
 
Quasi sempre consideriamo Maria di Nazaret da sola. 
Ma la sua non fu un’esistenza solitaria. Nulla toglie 
alla venerazione considerarla insieme a Giuseppe.  
 
Come si è posta la coppia Maria-Giuseppe di fronte 
alla vocazione del figlio? Quale analogia con il cammi-
no che i genitori compiono accanto ai loro figli?  
 
Maria e Giuseppe vivono con angoscia lo smarrimento 
di Gesù al tempio: a chi non capita di sperimentare 
nel cammino di fede momenti di buio, di silenzio di 
Dio? Qual è l’insegnamento di Maria? 
 
Lo cercano per tre giorni: a cosa fa pensare questo 
dettaglio? 
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Capitolo 5 

«VIA MARIAE»: 

UNA DONNA COI PIEDI PER TERRA
45 

 

«Per quanto bella una predica sulla santa Vergine, se si è 
obbligati tutto il tempo a fare: Ah!... Ah! Se ne ha abba-
stanza». Un commento piuttosto graffiante rivolto da un’a-
nima insospettabile: Santa Teresa di Lisieux.  
La piccola Teresa aggiunge: «Ella, la Santa Vergine, pre-
ferisce l’imitazione piuttosto che l’ammirazione, ma la sua 
vita è stata così semplice! […] Perché una predica sulla 
Santa Vergine mi piaccia e mi faccia del bene, bisogna 
che io veda la sua vita reale, non supposizioni sulla sua 
vita; e sono sicura che la sua vita reale doveva essere 
semplicissima… bisognerebbe mostrarla imitabile, fare ri-
saltare le sue virtù, dire che viveva di fede come noi, dar-
ne le prove con il Vangelo dove leggiamo: Non capirono 
[Maria e Giuseppe] ciò che diceva loro»46. 

 

L e parole di Santa Teresa aiutano a superare la difficoltà 
di chi non si avvicina facilmente alla Madonna. In effetti 
una certa enfasi può infastidire. La parola devozione, anche se 
parola nobile e carica di significati, appartiene ad un lin-
guaggio desueto. Chi saluterebbe digitando al cellulare «Suo 
devotissimo»?  
 
È preferibile allora parlare di rapporto, come si è cercato di 
fare sin qui. Maria è una persona viva. Il rapporto con lei si 
esprime nello scambio e nel dialogo, dialogo che a volte si 
fa preghiera, invocazione e, altre volte, canto pieno di grati-
tudine, ma soprattutto desiderio di imitazione.  
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Imitare non è copiare: ciò che va cercato non sono né la 
cultura, né lo stile di un’epoca. Né bisogna confondere  
l’immagine di Maria e i suoi valori permanenti con le sue 
raffigurazioni culturali o i cliché delle varie epoche stori-
che47. Quando si hanno stima e amore per una persona si 
tende ad essere e a fare come lei.  
 
Possiamo ritrovare nella vita di Maria le tappe che caratte-
rizzano il cammino di fede di ogni discepolo, uomo o don-
na, giovane o adulto, laico o consacrato.  

 
C’è un momento nella vita di ogni cristiano, nel quale si 
sente l’irruzione di Dio; è il momento dell’incontro decisi-
vo, che segna una svolta o chiede una scelta. Quel momen-
to assomiglia all’annunciazione. Messi davanti a Dio, si in-
tuisce una chiamata. Si sente il peso della responsabilità, si 
avverte l’inadeguatezza, prende il timore di non potercela 
fare. È una situazione che talvolta si protrae nel tempo. Al-
tre volte è l’inatteso che balena al cuore. Rompendo ogni 
indugio, nella fiducia in Dio, con la compagnia di chi sta 
accanto, come Maria si dice «sì».  
 
Allora si sperimenta con Maria che la chiamata del Signore 
è una creazione: al timore subentra la gioia, all’incertezza 
l’intraprendenza, al ripiegamento su di sé l’apertura corag-
giosa all’altro e al mondo. La grazia della vocazione va cu-
stodita, è una risorsa per i momenti difficili, soprattutto va 
corrisposta ogni giorno. La grazia dell’inizio non è altro che 
la fedeltà di Dio che non viene mai meno e dà gioia.  

 
Alla luce delle Scritture un’intuizione spirituale vede la sto-
ria segnata da tre fiat (“si faccia”): il fiat della creazione48, il 
fiat di Gesù nel Getsemani49, il fiat di Maria. Ma la storia è 
segnata anche dal nostro piccolo fiat. Aiuta pensare che la 
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nostra vita, le nostre imprese, il nostro lavoro, le nostre    
responsabilità sono vocazione, collaborazioni al progetto di 
Dio. Ed è ciò che chiediamo nella preghiera quotidiana: 
«Fiat voluntas tua»50. 
 
Ci sono momenti in cui si tocca con mano l’opera di Dio 
nella propria vita. Allora tutte le circostanze appaiono rive-
stite di una certa sacralità: quelle dolorose e difficili, come 
quelle ordinarie e nessuna, di per sé, è un ostacolo alla fede.  
 
Maria nel Magnificat canta: «Grandi cose ha fatto in me l’On-
nipotente»51.  
 
Nell’esperienza di fede il ricevere viene prima del fare; il fare è 
risposta a ciò che si è ricevuto. L’anima canta piena di grati-
tudine: Dio le si è rivelato come amore.  
L’autenticità di questa esperienza porta ad allargare lo 
sguardo sulla realtà. Teresa d’Avila dice che l’anima giunta 
all’unione con Dio compie opere ed opere52.  
 
Il Magnificat rivela un’immagine inedita di Maria: «Ella fu 
tutt’altro che donna passivamente remissiva o di una religio-
sità alienante, ma donna che non dubitò di proclamare che 
Dio è vindice degli umili e degli oppressi»53. 
 
Nel racconto evangelico della Visitazione di Maria ad Elisa-
betta54 la fede si manifesta nella dimensione della reciproci-
tà. L’incontro fra le due madri è ricco di suggestioni: Dio fa 
visita al suo popolo attraverso il bimbo che Maria porta in 
grembo. Giovanni, non ancora nato, danza davanti al Mes-
sia nascituro. Il clima di quell’incontro sembra riportarci alla 
gioia del re Davide e di Gerusalemme quando viene accolta 
l’arca dell’Alleanza55. Le due mamme ci ricordano come an-
che noi viviamo della fede degli altri. Maria ed Elisabetta 
fanno a gara a cogliere l’una nell’altra l’azione di Dio.  
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Allo stesso modo la presenza dei fratelli accanto al nostro 
cammino di fede ci fa attenti a non chiuderci nel rischio del                     
soggettivismo e dell’individualismo. Il noi della fede è la casa 
della fede personale. 

 
Il gaudio di Maria che partorisce Gesù e lo consegna all’u-
manità è l’esperienza tipica della Chiesa che si ripete nei se-
coli: portare il Signore, offrire la sua presenza. È ciò che il 
mondo attende ed è ciò che la Chiesa può dare. La Chiesa è 
sacramento dell’incontro con Cristo. La vita cristiana è vive-
re la Chiesa così.  

 
La fede ci spinge a costruire rapporti in cui abita Gesù stes-
so56. Oggi, più di un tempo, i cristiani sono chiamati a dare 
questa testimonianza che presuppone la ricerca di relazioni 
autentiche: è una testimonianza che vale più di tutto, più dei 
muri delle chiese e più di qualsiasi altra opera.  

 
Come il cristallo in ogni suo frammento ha la stessa struttu-
ra molecolare, così la comunione ecclesiale sussiste in ogni 
comunità. Vale la pena fare il possibile per creare luoghi di 
fraternità, significativi per la presenza di Gesù.  

 
C’è un momento doloroso nella vita di Maria: quando perde 
Gesù, ma è solo l’anticipo della desolazione che sperimente-
rà ai piedi della croce. Alla luce di queste tappe possiamo 
interpretare i momenti di oscurità del cammino di fede.  

 
Può succedere che, dopo l’entusiasmo iniziale, subentri la 
delusione e che, dopo momenti di luce e di trasfigurazione, 
subentrino l’aridità e il deserto. L’anima allora si sente av-
volta da una nube oscura. Nessuna luce, nessuna parola, 
solo silenzio. Il Signore sembra nascondersi. Sarà per un 
gioco d’amore? Ma l’anima non lo sa.  
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Poi c’è la sofferenza, propria e degli altri, che interpella. C’è 
il dolore innocente che turba. Si avanza allora solo per fede.  
 
I Vangeli non raccontano di una apparizione di Gesù Risor-
to a Maria. Ci lasciano solo intuire l’oscurità di quel Sabato 
Santo. È certo che la Madonna ha vissuto insieme agli apo-
stoli, ai discepoli e alle altre donne la fede nella risurrezione, 
l’attesa della effusione dello Spirito Santo e il cammino della 
Chiesa degli inizi. È la prima a gioire dei racconti pasquali, 
la maestra di preghiera nel Cenacolo, discreta e umile sino 
alla fine.  
 
Vale per noi, come per lei, questa dinamica: mentre il conte-
nuto della fede è permanente e stabile, l’atto di fede si espri-
me con un sì sempre nuovo. Penso così la vita di Maria ac-
canto al discepolo che Gesù amava, Giovanni. 
 
Il momento dell’annunciazione è ormai lontano. Si aprono 
per Maria nuove circostanze e nuove situazioni di vita. A 
noi non è giunta alcuna altra notizia, ma la pensiamo in 
cammino, continuamente nella logica del dono: la sua fede è 
sempre più la fede di Gesù e non solo in Gesù. E questo 
costituisce il proprium di Maria, progetto di vita per ogni al-
tro discepolo. 
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Ci ritroviamo nelle tappe percorse da Maria? In quale 
ci troviamo in questo momento della nostra vita? 
 
La preghiera del Rosario è una vera e propria scuola 
di vita spirituale. Con gli occhi di Maria contemplia-
mo i misteri della vita del Signore, ma nella peregri-
nazione della fede di Maria vediamo anche il nostro 
itinerario.   
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«Vergine Madre, figlia del tuo Figlio» 

 

Capitolo 6 

«VERGINE MADRE, FIGLIA DEL TUO FIGLIO»: 

LA PREGHIERA MARIANA 
 

Una giovane signora luterana che mi faceva visita perio-
dicamente si stupiva delle tante immagini della Vergine 
presenti nella casa. Le ho risposto che le immagini di Ma-
ria col bambino richiamano l’essenza del cristianesimo: la 
verità e il realismo dell’incarnazione, quasi una ossessio-
ne per i cattolici. Gesù, il Signore, è il «nato da donna»57. 
Provo ogni volta commozione nel leggere questo pas-
saggio da un racconto di Natale. «Il Cristo è il suo bam-
bino, la carne della sua carne, e il frutto del suo ventre. 
L’ha portato nove mesi e gli darà il seno e il suo latte di-
venterà il sangue di Dio […]. Lo guarda e pensa: “Questo 
Dio è mio figlio. Questa carne divina è la mia carne. È 
fatta di me, ha i miei occhi e questa forma della sua boc-
ca è la forma della mia. Mi rassomiglia. È Dio e mi asso-
miglia. Un Dio piccolo che si può prendere nelle braccia 
e coprire di baci, un Dio caldo che sorride e respira, un 
Dio che si può toccare e che vive”»58. 

 
 

N on per vago sentimentalismo, ma come richiamo 
all’incarnazione la Madonna è raffigurata più di qualunque 
altro, sia nella Chiesa d’Oriente che in quella d’Occidente. È 
presente nelle nostre case, nelle icone dai grandi occhi 
espressivi, o nelle immagini dal dolce sorriso, perché a lei ci 
si rivolge anche solo con uno sguardo. Le preghiere rivolte 
a lei vengono ascoltate da Dio. La Chiesa è sempre stata 
vigile su questo punto, senza venir meno alla venerazione, 
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all’amore e alla preghiera alla Vergine. Quando è stato ne-
cessario ha ridimensionato forme di pietà inadeguate, ha 
vagliato su presunte manifestazioni miracolose, ha indicato 
l’autentica devozione. Anche il mondo protestante sta risco-
prendo la figura di Maria che aveva rimosso per rivendicare 
l’unica mediazione fra Dio e gli uomini, quella di Gesù59. 
 
Talvolta si perde di vista un elemento fondamentale e con-
solante della fede cristiana: la comunione dei santi. Una visione 
individuale della fede fa considerare il rapporto con Cristo 
come qualcosa di privato. In realtà, tutti insieme – i fratelli 
già arrivati e noi che siamo in cammino – formiamo un solo 
popolo unito da vincoli di solidarietà spirituale. Siamo costi-
tuiti in un Corpo Mistico di cui Cristo è il capo, noi le mem-
bra. Tutto ciò giustifica ancor più la preghiera gli uni per gli 
altri, il “sentire” accanto a noi la presenza dei santi ed in 
modo speciale la presenza di Maria che prega con noi e per 
noi. Nella comunione di questo Corpo, Maria ha un posto 
singolare: come madre del capo e delle membra mette in 
circolo tutto il suo amore, il suo carisma di maternità.  
 
In comunione con Maria innalziamo la nostra preghiera, 
certi della sua intercessione: «Donna, se’ tanto grande e tan-
to vali, /che qual vuol grazia ed a te non ricorre, /sua 
disïanza vuol volar sanz’ali»60. 
 
Il popolo cristiano attribuisce alla Madonna un’infinità di 
titoli per indicare la generosità della sua presenza e per sot-
tolineare aspetti della sua maternità. 
 
Accanto alla preghiera sublime di Dante facciamo nostra 
anche la preghiera tormentata di un altro grande poeta, Gia-
como Leopardi, che, morente, scrisse questa preghiera61.  
«Vol(ge) tutta la mia speranza nella morte: e attesa riverente 
in te, ecc. Abbi allora misericordia. È vero che siam tutti 
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malvagi ma non ne godiamo, siamo troppo infelici. È vero 
che questa vita e questi mali son brevi e nulli, ma noi pure 
siamo piccoli e ci riescono lunghissimi e insopportabili. Tu 
che sei già grande e sicura abbi pietà di tante miserie, ecc.».  
 
Sapevo dell’educazione cattolica di Leopardi e, seppure il 
suo tormentato percorso interiore l’abbia condotto ad altri 
approdi e solitudini, il suo orizzonte è rimasto aperto 
sull’Infinito. Sorprende questa invocazione alla Madonna. 
Nel riferirla mi unisco alla carovana dei cercatori di verità e 
di bellezza, alla moltitudine di quanti sono impigliati nelle 
prove della vita, ai tanti che, seguendo un moto del cuore, 
invocano una misteriosa presenza materna.  
 
Vorrei dire a chi legge: «La madre è presente e viva; ascolta 
ed esaudisce. In te non vede altro che un figlio da amare».  
 
Tra le forme di preghiera a Maria e con Maria c’è il Rosario, 
una preghiera che ha contribuito in modo impareggiabile a 
promuovere la fede del nostro popolo. Il Rosario è, sostan-
zialmente, una forma di preghiera che unisce la recita ripe-
tuta dell’Ave Maria alla meditazione sui fatti principali della 
vita di Gesù (i misteri): è contemplare il Signore con gli occhi 
di Maria.  
 
A piacere, e secondo la formazione spirituale di chi prega, si 
può dare maggiore importanza alla ripetizione della formula 
vocale della preghiera, facendola scorrere sul fondo imma-
ginativo dei misteri rievocati, oppure si può impegnare l’at-
tenzione prevalentemente sul mistero, usando la formula vo-
cale come una specie di sottofondo musicale che, attraverso 
il ritmo, valorizza la potenzialità emotiva dell’orante.  
 
Il Rosario è una preghiera dalle straordinarie risorse implici-
te, esperienziali e teologali, ben più alte e significative di 
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quanto non giudichi superficialmente chi la relega tra le 
espressioni religiose delle persone semplici; risorse che ne 
spiegano l’eccezionale fortuna, l’interessamento costante 
della Chiesa e la tenace sopravvivenza, nonostante tutto, 
anche ai nostri giorni.  
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Una esperienza offerta alla nostra riflessione.  
«Scrivo queste righe dopo avere trascorso un periodo 
di particolare fragilità all’ospedale. Sofferenza, sì, 
un’esperienza comune a tanti, ma anche un cammino 
verso la luce. E questa è una novità cristiana. Gli ami-
ci possono capirmi; ero fisso a letto, incapace anche 
di leggere. Dio mi ha dato la gioia di sentirlo vicino a 
me. Maria, la mamma di Gesù e nostra, mi teneva per 
mano in questo cammino che diventava sempre più 
profondo e scoprivo una nuova bellezza. Il Rosario era 
il tracciato che mi aiutava a scoprire in modo nuovo la 
vicinanza di Dio attraverso l’uomo Gesù, crocifisso e 
risorto. Le ore del giorno non mi bastavano, mi era 
difficile dormire senza concludere una tappa dei cin-
que misteri del rosario. La sofferenza di chi mi era ac-
canto, ammalati e non, i profughi, l’oscurità di chi 
cerca il senso della vita, i bombardamenti in corso in 
vari paesi… l’umanità e Cristo, con l’aiuto di Maria, 
mi erano presenti nel viaggio del mondo di oggi. La 
missione continuava ad essere anche per me come il 
suo sguardo d’amore per l’umanità. Maria, una pre-
senza solida che mi insegna e mi conduce all’abban-
dono in Dio» (P. Silvio Turazzi). 
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Capitolo 7 

«TUTTI TUOI»: 

UN BACIO DICE  PIÙ DI UN’ENCICLOPEDIA 
 

Fatima è una realtà molto cara ai cristiani di oggi. È luo-
go di apparizioni mariane, sorgente di spiritualità, canale 
di un messaggio di conversione, di preghiera e di ripara-
zione. La Madonna è apparsa a tre pastorelli. La Chiesa 
ha ritenuto l’evento degno di fede e ne ha fatto oggetto 
di particolare attenzione e studio. Folle di pellegrini vi 
accorrono da tutto il mondo. Là gli ultimi papi hanno so-
stato in preghiera. San Giovanni Paolo II ha donato la 
pallottola che lo colpì nell’attentato del 13 maggio 1981 
in piazza San Pietro.  
Quest’anno ricorre il primo centenario delle apparizioni. 
Anche la nostra Chiesa di San Marino-Montefeltro si 
mette idealmente in cammino verso Fatima. Vuole vivere 
l’anniversario come atto di gratitudine per questo dono 
del Cielo, come occasione di risveglio della fede nel no-
stro popolo e come celebrazione di una nuova e solenne 
consacrazione alla Madonna. 

 

F atima, con il suo messaggio, ci aiuta a comprendere il 
segno dei tempi e a trovare per essi la giusta risposta nella fede. 
Anche oggi lo scenario è drammatico: grande apostasia da 
Dio, guerre e divisioni, terrorismo, persecuzioni e diritti 
umani calpestati. Vale quanto profeticamente i tre pastorelli 
hanno fatto risuonare nella Chiesa con il linguaggio simboli-
co delle apparizioni: la necessità della preghiera, l’urgenza 
della conversione e della penitenza, il risveglio della fede. 
Così viene sottolineata l’importanza della libertà dell’uomo:  
il futuro non è determinato in modo immutabile.  
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Fede, preghiera e penitenza possono influire sulla storia, più 
delle armi e delle divisioni.  
 
Il fiat di Maria – parola del suo cuore – ha cambiato la storia 
del mondo. Le parole di Maria a Fatima risuonano come un 
messaggio di speranza: «Il mio Cuore Immacolato trionfe-
rà». Il cuore aperto a Dio, purificato dalla penitenza, è più 
forte del male di ogni specie. Chi aveva atteso eccitanti rive-
lazioni sulla fine del mondo o sul futuro corso della storia 
deve rimanere deluso: Fatima non offre appagamento alle 
nostre curiosità62.  
 
Il territorio della diocesi di San Marino-Montefeltro è tra-
puntato da tanti segni mariani: chiese, edicole, santuari, af-
freschi, dipinti, maioliche, sculture. Molti fedeli accorrono 
al Santuario della Madonna del Faggio alle pendici del mon-
te Carpegna. Particolare attrattiva e importanza riveste il 
Santuario Nazionale del Cuore Immacolato in Valdragone 
(RSM). Qui, specialmente, intendiamo orientare le iniziative 
del centenario, sia per il legame che il Santuario stesso ha 
con Fatima, sia per la sua capacità di accoglienza amichevo-
le e spirituale. Tutta la diocesi guarda a Maria e si consacra 
manifestando i forti legami che ha verso di lei, legami da 
rinnovare nello spirito del Concilio Vaticano II. 
 
Che cosa si intende con la parola consacrazione? Impossibile 
non fare riferimento al Battesimo, il sacramento che unisce 
per sempre a Cristo, che rende il cristiano figlio di Dio, di-
mora dello Spirito Santo, e che infonde in chi lo riceve la 
grazia santificante. Ogni altra forma di consacrazione non è 
che una esplicitazione, un approfondimento o una valoriz-
zazione di questa.  
Consacrarsi a Maria significa anzitutto affidarsi: riconoscere il 
rapporto filiale con lei e chiedere con fiducia aiuto e prote-
zione.  
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Consacrarsi a Maria vuol dire esplicitare il desiderio dell’imi-
tazione. Attraverso l’esemplarità di Maria, la prima discepo-
la, si vivono marianamente le tappe del cammino di fede.  
 
Consacrarsi a Maria esprime la volontà di appartenenza a lei, 
un’appartenenza che si manifesta attraverso mille attenzio-
ni, piccoli e grandi gesti affettuosi, ma soprattutto nella cu-
stodia della grazia battesimale. L’esperienza della consacra-
zione dice anche una volontà di permanenza e stabilità in 
questo rapporto che si rinnova, si rimotiva, si approfondi-
sce. Il 13 maggio, dunque, tutta la nostra Chiesa, le nostre 
parrocchie e le nostre famiglie, si consacreranno al Cuore 
Immacolato di Maria.  
 
La diocesi è quella porzione di popolo di Dio affidata alla 
cura pastorale del vescovo, successore degli apostoli, con la 
cooperazione dei presbiteri. Aderendo al suo pastore e da 
lui riunita nello Spirito Santo mediante il Vangelo e l’Euca-
ristia, la diocesi costituisce una Chiesa particolare in cui è 
veramente presente e operante la Chiesa di Cristo, una, san-
ta, cattolica e apostolica. Questa comunità di fedeli, situata 
in un territorio particolare, vuole con un gesto solenne rin-
novare attraverso Maria la sua dedicazione al Signore e 
all’opera della evangelizzazione.  
 
Davanti alla Madre del Signore, a colei che gli ha dato la vi-
ta, la diocesi sente di dover annunciare con rinnovato slan-
cio la sacralità della vita. Questo l’impegno che scaturisce 
dalla consacrazione. 
Il valore della vita è riconosciuto da tutti, a parole; in realtà 
è smentito in mille modi dagli stili di vita spericolati, dalle 
varie forme di dipendenza, dall’abbandono dei più deboli, 
dalla mentalità abortista, dal vuoto che prende la vita di tan-
ti fino alla disperazione e, qualche volta, al suicidio. Come 
soccorrere questa mancanza di senso?                              
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Anzitutto con l’offerta di una prossimità e di una condivi-
sione di amicizia e di valori, come Gesù fa con noi. Questa 
amicizia fa dire di fronte ad ogni persona: «Tu sei prezioso». 
È prezioso l’ammalato, il povero, il piccolo ancora nel 
grembo: è preziosa la persona umana63.  
 
Consacrarsi alla Madonna come diocesi significa allora spendersi 
per la causa della vita e per tutto ciò che promuove la digni-
tà della persona.  
Che la nostra Chiesa sia una luce, un punto di riferimento e 
un segno di speranza: come Maria sia vicina, sia ai piedi di 
ogni croce, sia accogliente come colei che alle nozze di Ca-
na fece arrivare il vino migliore, si programmi in uscita64 
come la Madre della Visitazione.  
 
Come gli alberi, che crescono sui pendii delle nostre monta-
gne, imbrigliano e rassodano il territorio, così le parrocchie 
con la capillarità, il legame e la prossimità con la vita della 
gente, concorrono a tener unito il tessuto sociale del nostro 
popolo.  
 
La parrocchia che si consacra a Maria rivive intensamente la co-
munità dei primi cristiani come descritta negli Atti degli 
Apostoli: una comunità riunita con la presenza di Maria. I 
discepoli sono «assidui nell’ascoltare l’insegnamento degli 
apostoli e nell’unione fraterna, nella frazione del pane e nel-
le preghiere […]. Sono un cuor solo ed un’anima sola»65. 
Una parrocchia che si consacra si specchia nella vita dei pri-
mi cristiani: «Quand’ebbero terminata la preghiera, il luogo 
in cui erano radunati tremò e tutti furono pieni di Spirito 
Santo e annunziavano la Parola di Dio con franchezza»66. 
Qui, come in tanti altri passi degli Atti degli Apostoli, torna 
la connessione fra preghiera, effusione dello Spirito Santo e 
missione. La parrocchia è chiamata ad essere sempre più 
una “base missionaria”, un Cenacolo che si spalanca tra le 
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case, un cuore che richiama al suo centro tutte le energie 
perché siano sempre fresche, rinnovate dallo Spirito e nuo-
vamente in circolo.  
 
Ogni famiglia che si consacra alla Vergine ritorna, in certo modo, 
a Nazaret e fa della Santa Famiglia il proprio modello. So-
prattutto guarda il bambino Gesù che «cresce in età, sapien-
za e grazia»67. La famiglia vive la consacrazione impegnan-
dosi sempre più nella missione educativa. Prima responsabi-
lità. L’emergenza che sembra richiamare più attenzione è 
l’educazione all’amore. Sono tipici della giovinezza lo stu-
pore e l’incanto per lo sbocciare dell’amore che coinvolge 
tutta la persona: anima e corpo, emozione e sentimenti. Nei 
giovani si fa più chiaro il desiderio di essere amati e di ama-
re, di donarsi e contemporaneamente il sentimento della 
propria incompiutezza che reclama prepotentemente un 
“tu”. La giovinezza è una stagione straordinaria della vita 
nella quale, tuttavia, al di là di atteggiamenti spavaldi, i ra-
gazzi provano turbamenti e paure68. Hanno bisogno di esse-
re ascoltati e di avere risposte alle loro domande talvolta 
inespresse. L’ascolto non basta, soprattutto se è un tentati-
vo di inseguimento dei giovani sul loro terreno.  
Nella prospettiva di una più ampia educazione all’amore è 
importante annunciare, senza stancarsi, la dimensione voca-
zionale della vita: vivere è rispondere! Questo annuncio cor-
risponde alla grandezza degli ideali che possono sbocciare 
nel cuore dei giovani, fino al dono totale di sé.  
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L’atto di consacrazione alla Madonna presuppone 
una adesione personale, ma non è un atto intimistico. 
In che modo la consacrazione alla Madonna può aiu-
tare a condurre una vita cristiana più intensa? 
 
In che cosa consiste il “di più” della consacrazione al 
Cuore Immacolato?  
 
Come stiamo vivendo la comune appartenenza alla 
Chiesa locale? Abbiamo chiari gli obiettivi verso cui 
tendiamo per rinnovare la nostra società? 
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CONCLUSIONE 
 
 

Al lettore che è arrivato sin qui vorrei fare una confidenza: 
nell’accingermi a scrivere avevo pensato di dedicare la Lette-
ra a Maria e Giuseppe insieme, alla coppia che ha creato lo 
spazio umano, spirituale, affettivo di Gesù. Come coppia 
sono stati loro ad insegnare al Figlio di Dio ad essere uomo.  
Non mi piace pensare a Maria come ad una single, come 
non esistesse lo sposo al suo fianco. Ci sono single per il 
Regno dei cieli, che guardano alla verginità di Maria come 
misura di un amore più grande. A lei guardano anche le per-
sone che fanno della loro condizione di solitudine una op-
portunità di servizio e di disponibilità.  
C’è anche chi, sposato, si ritrova da solo per i fatti della vita. 
Anche Maria, secondo una tradizione ben fondata, è rimasta 
sola, segnata dalla vedovanza. Per di più gli è toccato so-
pravvivere al figlio: per una madre è il dolore più grande, 
una contraddizione in termini. Gesù morente ha provvedu-
to ad affidarla al discepolo prediletto, ma anche – questo è 
ancora più significativo – ad affidare a lei la custodia del di-
scepolo. La sua maternità non finisce e il cuore continua a 
dilatarsi.  
 
Abbiamo incontrato la Madre di Gesù all’indomani della Pa-
squa a far gruppo con gli Undici. Questo è l’ultimo foto-
gramma su cui fermo la penna, lo stesso fotogramma da cui 
è partito il nostro cammino dell’anno dedicato agli Atti degli 
Apostoli: «Entrati in città salirono al piano superiore dove 
abitavano. C’erano Pietro e Giovanni, Giacomo e Andrea, 
Filippo e Tommaso, Bartolomeo e Matteo, Giacomo di Al-
feo e Simone lo Zelota, Giuda di Giacomo. Tutti questi era-
no assidui e concordi nella preghiera, insieme con alcune 
donne e con Maria, la madre di Gesù e con i fratelli di lui»69.  
Maria è ancora con noi.  
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LA MADONNA DELLA MISERICORDIA  
DI MONTEGIARDINO 
 
Il restauro offre l’occasione per un approfondito e prolungato 
dialogo a tu per tu con il tessuto pittorico e materico; e si tra-
sforma spesso in una preziosa occasione per immergersi nel 
microcosmo fatto di colore e materia che è proprio di ciascun 
artista.  
 
L’attività di recupero e studio del dipinto raffigurante la Madon-
na della Misericordia di Montegiardino ha permesso la riscoperta di 
un prezioso dipinto celato da una pesante ridipintura ottocen-
tesca. 
 
Il lungo e laborioso restauro è stato meditato e ragionato anche 
e soprattutto per la complessa decisione di rimuovere la spessa 
ridipintura ormai storicizzata; il supporto di indagini radiografi-
che ai tasselli di pulitura, insieme ai diversi indizi che conduce-
vano alla lenta e graduale trasformazione dell’opera, hanno 
permesso di procedere con sicurezza, entusiasmo e passione al 
recupero, per quanto possibile, del dipinto originale. 
 
Il restauro del dipinto è stata un’occasione unica, non solo per 
la riscoperta di un’importante opera d’arte, ma anche per l’ap-
passionante evocazione dello spaccato storico settecentesco e 
delle relazioni tra la Repubblica di San Marino e la Repubblica 
di Venezia70 (Serena Brioli). 
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FRANCESCO ZUGNO  
E LA MADONNA DELLA MISERICORDIA  
NELLA CHIESA DI MONTEGIARDINO 
 
La lettura stilistica dell’opera ha permesso di riconoscere la ma-
no di Francesco Zugno (Venezia, 1709-1787), il più anziano fra 
i numerosi allievi di Giambattista Tiepolo. Rispetto al maestro, 
la produzione pittorica di Zugno, e in particolare quella sacra, si 
caratterizza per un’inclinazione intimista e malinconica, a tratti 
languida, accentuata da un colore che si fa tenue e delicato, in 
una resa pittorica trasparente e dai toni argentei, con pennellate 
fluide rialzate da tocchi pungenti.  
 
Se accettiamo l’ipotesi che i due religiosi raffigurati sotto il 
manto della Vergine siano i vescovi di Pennabilli, Flaminio 
Dondi e Giovanni Crisostomo Calvi, la committenza del dipin-
to potrebbe essere ricondotta all’iniziativa di quest’ultimo e col-
locata prima del 1747, anno della sua scomparsa. Tenendo con-
to che nella visita pastorale effettuata nella chiesa di Montegiar-
dino dallo stesso Calvi il 7 settembre 1746, alla vigilia della Na-
tività della Vergine, non si fa cenno alla tela, possiamo immagi-
nare che l’esecuzione da parte dell’artista sia avvenuta poco do-
po, ma, per ragioni di stile, non troppo addentro negli anni cin-
quanta del Settecento71 (Massimo Favilla, Ruggero Rugolo). 
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1Gli  anawìm sono per antonomasia i poveri della Bibbia, “i poveri di Dio”.  

2 H.U. VON BALTHASAR citato in Dizionario di Teologia. 
3 DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, Paradiso, XXX, 1. 
4 Mt 1,16. 
5 Luca dice di aver fatto «ricerche accurate» sugli «avvenimenti successi tra 
noi» (Lc 1,1-3). 
6 Lc 2,19. 
7 Lc 2,49. 
8 Gv 2,3. 
9 Gv 2,5. 
10 Mc 3,33. 
11 Gv 20,27. 
12 PAOLO VI, Mense maio (1965), 5. 
13 Cfr. Lc 2,19.51. 
14 Lc 1,45. 
15 Concilio di Efeso 341, D.S. 251. 
16 J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo, 220. 
17 Sof 3,14-17. 
18 LG 55. 
19 Cfr. LEONE MAGNO, Discorso sulla Ascensione. 
20 Ap 22,20. 
21 Ap 12,1-2. 
22 CATERINA VALDRÈ (a cura di), I detti di Rabi'a, Adelphi, Milano, 1979. 
23 Ez 36,26. 
24 LG 56. 
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