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È permesso?

entro in punta di piedi in casa vostra. Ho già avuto prova 
della vostra ospitalità - celebre anche fuori regione - e que-
sto mi incoraggia. sentirsi accolti facilita la comunicazione. 
anzi, l’accoglienza, più delle parole, è già prova di simpatia 
ed amicizia.

non faccio fatica ad immaginare la vostra cortesia. Mi metto 
comodo in poltrona, è già stato abbassato il volume della tv 
(spesso è accesa, ma è per compagnia, per chi è costretto a 
stare in casa tutto il santo giorno). Vengo subito al dunque, 
ma è già pronta una bottiglia di sangiovese, col bicchiere 
sulla tavola. M’hanno detto che la linea di confine fra l’emi-
lia, mia terra d’origine, e la romagna è la seguente: in emilia 
l’ospitalità viene celebrata con un bicchier d’acqua fresca, in 
romagna con un buon bicchiere di vino. 

Inizia la conversazione: temi d’attualità, anticipazioni su chi 
potrebbe essere il nuovo presidente della repubblica italia-
na, impressioni su alcune trasmissioni televisive, divagazioni 
sportive. Il dialogo si sposta poi sul nuovo stile che papa 
Francesco indica alla chiesa, su cosa pensa il vescovo delle 
questioni riguardanti matrimoni e famiglia. 

come a casa mia (vengo da una famiglia numerosa e ho di-
ciassette nipoti!) anche da voi non tutti sono devotissimi. 
eppure mi arrischio… (Incoraggiato dalla vostra apertura non 
voglio ridurre l’incontro ad un “salotto”). Mi metto in ascolto 
di quel che avete in cuore e, a mia volta, confido le “scoperte” 
che vado facendo in questi primi mesi da vescovo nel Mon-
tefeltro e nella repubblica di san Marino. Vorrei parlarvi di 
Gesù. qualcuno è a disagio: “Vescovo, non sono di chiesa… 



4

andavo da bambino poi…”. a lui, come ai tanti in difficoltà 
con la fede, ripeto una frase di Gesù, che piaceva anche al mio 
amico capocellula nel vecchio partito comunista: «a chi ama 
mi manifesterò»1. Il mistero di dio è disponibile per tutti. di 
amare tutti siamo capaci, ed è la cosa più bella della nostra 
vita, quella che ci apre al mistero. detto questo, la conversa-
zione può proseguire tranquilla e affabile. ognuno fa le sue 
scelte. parlo di Gesù e di Vangelo, parola - ci mettiamo subito 
d’accordo - che significa “buona notizia”, insomma qualcosa 
che appartiene più alle news che all’info, per dirla in gergo 
corrente. sì, l’incontro con Gesù è qualcosa che si rinnova 
continuamente nella mia vita. non so parlare d’altro. 

“Il vescovo ci vuole evangelizzare…”: leggo negli occhi che 
qualcuno si mette in difesa. Le parole, anche le più belle, 
a volte sono fonte di equivoci. parlo di Gesù ed è per me 
un atto di amicizia. amicizia verso chi mi ascolta, quasi una 
comunione d’anima, e voglia di far conoscere un amico. La 
chiacchierata continua attraverso queste paginette da tenere 
a portata di mano.

1 cfr. Gv 14,21.
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71 Il Signor Nino come Dostoevskij

Faceva i turni alla Montedison, stabilimento chimico 
alla periferia di Ferrara: era uno dei tremila operai che 
si alternavano agli impianti.

Il signor nino preparava la borsa con l’occorrente: la 
tuta, gli occhiali per la sicurezza e le scarpe antinfor-
tunistiche. e la moglie ogni volta chiedeva: “Hai preso 
tutto? e il berretto?”. Lei aveva già provveduto a si-
stemare nella borsa il pranzo o la cena, a seconda del 
turno.

Il signor nino infilava ogni volta nella tasca del bor-
sone un piccolo libro: era il Vangelo. Un’edizione anni 
cinquanta, ormai sgualcita e unta. Ma gli era molto 
caro! chissà se aveva tempo di leggerlo…

T 

dostoevskij, il grande scrittore russo, ci ha lasciato 
questa testimonianza. dopo la condanna per le sue 
frequentazioni rivoluzionarie, venne spedito in siberia. 
Mentre, insieme ad una lunga colonna di condannati ai 
lavori forzati, si incamminava verso l’esilio, a tobolsky 
si avvicinò a lui una donna avvolta in un povero scialle. 
Lo guardò con compassionevole tenerezza e gli fece 
dono di un libriccino: era il Vangelo. dostoevskij non 
lo rifiutò, se lo mise in tasca, più per compiacenza che 
per devozione. Ma quel libro gli fu amico negli anni di 
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prigionia e quelle parole diventarono la sua forza. do-
stoevskij fece annotazioni su di esso fino al ritorno in 
libertà per buona condotta. quel libro fu fatale: si inna-
morò di cristo! nei taccuini arrivò a scrivere: “tutte le 
idee di cristo possono essere contestate dall’intelletto 
umano e sembrano impossibili da realizzare… cristo si 
sbagliava, è stato dimostrato… Ma io preferisco stare 
con l’errore, con cristo”2.

sono passati duemila anni dalla stesura dei quattro vangeli, 
ma non hanno perso la loro carica e la loro novità. per tanti 
di noi sono come una sostanza liofilizzata che, posta in una 
soluzione giusta, rifiorisce.

non ho bisogno di catechizzare i miei lettori, sanno certa-
mente che i vangeli sono quattro e che raccontano “i detti e 
i fatti”3 riguardanti la vita e il messaggio di Gesù di nazaret e 
che sono opera di Matteo, Marco, Luca e Giovanni. ognuno di 
loro ha disposto il materiale narrativo con proprie modalità e 
con una prospettiva originale, ed ha composto qualcosa che 
assomiglia ad una biografia, ma è altro.

non dobbiamo immaginare gli evangelisti a tavolino che scri-
vono di getto, penna e calamaio alla mano. La loro opera na-
sce dalle testimonianze e dai ricordi custoditi con cura nella 
cerchia degli amici di Gesù di nazaret. L’origine del loro scrit-
to ha qualcosa di straordinario. Gesù stesso offre la chiave per 
interpretare i fatti della sua vita, fino alla sua morte di croce. 
Le parabole e le parole del Maestro racchiudono una sugge-

2 cfr. F. dostoevskij, Taccuini, 1880-81.
3 cfr. Lc 1,1-4.
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stione profonda. non è solo una nuova dottrina che affiora, 
ma la comunicazione di un vigore che mette in moto perdono, 
libera risorse, apre alla speranza, la stessa sperimentata nei 
numerosi miracoli compiuti da Gesù: ciechi che recuperano 
la vista, paralitici che tornano saltando, lebbrosi guariti… I 
miracoli si ripetono in forza della fede in Gesù: nemici che si 
ricongiungono, ricchi che sono disponibili alla condivisione, 
condannati dalla vita che si rialzano. più che di miracoli, si 
dovrebbe parlare di “miracolo”, il “miracolo di Gesù”.

due tra i primi discepoli, in fuga da Gerusalemme, l’hanno in-
contrato lungo la via. Lì per lì non l’hanno riconosciuto, tanta 
era la tristezza e l’angoscia dell’anima. poi, camminando con 
lui e ascoltando le sue parole, hanno sentito il cuore ardere 
nel petto. 

c’era in Gesù qualcosa di così straordinario, impossibile da 
spiegare con le sole risorse dello storico, che faceva trasalire: 
era il racconto della sua vicenda di morte e risurrezione, del 
suo rapporto con dio, della sua tenerezza verso chi aveva sba-
gliato. ci fu un vero contagio che legò insieme tante persone: 
era nato “il gruppo di Gesù”. Fu nostalgia? Fu plagio? Fu…

I fatti parlano chiaro: in virtù di quell’annuncio ci fu chi cam-
biò vita, chi la vita la giocò pericolosamente per lui, chi trovò 
una libertà e una gioia mai sperimentate prima. questo è un 
fatto: accadde davvero qualcosa.

I vangeli sono opera dei quattro evangelisti, ma in fondo sboc-
ciano su questa esperienza originaria, condivisa da tanti, da una 
comunità. per questo, pur essendo quattro i vangeli, si parla di 
Vangelo. dai vangeli al Vangelo, cioè la “buona notizia”.
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Il signor nino ritrovava nel Vangelo di Gesù la forza per conti-
nuare a spendersi e a donarsi. quel libriccino, in fondo al suo 
borsone da operaio, lo rimetteva in contatto con Gesù vivo 
e gli faceva risuonare nuovamente la “buona notizia”. ed era 
pieno di gioia!
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I vangeli fanno parte di una raccolta più ampia 
di testimonianze su Dio, la Bibbia. 
Ne abbiamo una copia nella nostra casa? 
In quali occasioni l’apriamo per leggerla?

Quando la leggiamo dovremmo ripetere: 
«Sei tu, Signore, che ci parli». 
Questo è un atteggiamento di fede, 
l’unico che permette di entrare in quello scritto 
e di farlo vivere. 
Siamo disposti a fare questa esperienza?
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Le tre “effe”. non è il logo di un cosmetico, neppure il 
titolo di un film…

È, semplicemente, un modo con il quale alcuni amici si 
sono messi a “vivere il Vangelo”.

La prima “effe” sta per “f-rase”. sì, tutto il Vangelo, dalla 
prima all’ultima riga, è pieno di luce e di verità. basta 
prendere una sola frase, sottolinearla, meditarla. Importa 
credere che è “vera”, o meglio, che Gesù, attraverso di 
essa, “si dà”, propone qualcosa di vero per la vita e man-
tiene quel che promette. può essere che la frase appaia 
rischiosa, troppo impegnativa, per niente popolare. non 
c’è dubbio: aprire seriamente il Vangelo costituisce sem-
pre una sfida. Il Vangelo non è il “Manuale delle giovani 
marmotte”. Il primo passo consiste nell’accettare la sfida, 
scommettere che quanto propone Gesù è giusto. bisogna 
avere l’avvertenza di capire bene la “frase”, di collocarla 
nel contesto e di ricordarla nel corso della giornata; pri-
ma o poi si presentano tante occasioni nelle quali speri-
mentare la forza concentrata in quella frase.

T 

La seconda “effe” sta per “f-rutti”. quanti pensieri, 
quanta curiosità, quanti collegamenti quella frase ha 
messo in moto. e i frutti si vedono. Il primo è la gioia 
di sentire accanto la presenza di un amico, Gesù. den-
tro la vita, come succedeva ai primi cristiani.

2 Le tre “effe”



14

Un altro frutto è la scoperta della efficacia di quella 
frase di Vangelo: suggerisce iniziative da prendere, aiu-
ta ad andare in profondità nella lettura di quello che 
capita, mette in cuore una sana inquietudine…

ad ogni frase un frutto particolare, come da diverse 
piante nascono frutti diversi!

se ci si mette insieme ad altri a vivere il Vangelo di 
Gesù, si constata un altro effetto sorprendente: poco 
a poco prende forma una nuova mentalità, cresce un 
nuovo modo di pensare e, col tempo, un nuovo stile di 
vita e una nuova comunità.

T 

La terza “effe” sta per “f-atti”. La compagnia di Gesù e 
il nuovo modo di pensare si condensano in episodi di 
vita molto concreti. La cosa sorprende, perché non ci 
si aspetterebbe tanto coraggio da se stessi. nel con-
tempo appare assolutamente normale agire così. si sa 
benissimo che quel gesto, quella decisione, quel fatto, 
quell’impresa, non è “farina del proprio sacco”, ma vie-
ne da altrove, viene da un “altro”. 

a volte - è una cosa sperimentata - non capita l’occa-
sione per tradurre in “fatti” la forza di quella parola, ma 
è comunque bello stare all’erta, nell’attesa che “esplo-
da”. non si tratta di collezionare “buone azioni”, ma di 
raccogliere la gioia del Vangelo4!

4 È il tema ricorrente dell’esortazione apostolica di papa Francesco, Evangelii 
Gaudium, 2013.
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Un autore brasiliano ha scritto un libro sull’argomen-
to con un titolo assai azzeccato: “La parola dietro le 
parole”5. La “parola” è la persona viva di Gesù che si 
cela nelle parole del Vangelo. sant’agostino amava dire: 
“È lui che cerco nei libri”6. qualche esempio… Un’amica 
fu colpita da questa frase: «È più facile che un cammel-
lo passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel 
regno dei cieli»7.  questo il frutto: “Ho fatto riparare la 
porta del mio garage - racconta. Ho chiesto al fornitore 
la fattura per il lavoro svolto e, quando l’ho ricevuta, mi 
sono accorta che, alla cifra pattuita, era stata aggiunta 
l’IVa ed ora diventava veramente gravosa per me. col 
trascorrere degli anni, la mia pensione diventava in-
sufficiente e ho seriamente meditato sull’eventualità di 
non pagare la tassa sull’acquisto. poi mi sono venute 
in aiuto le parole di Gesù e ho capito che, se non com-
pio con rettitudine il mio dovere sociale, non passerò 
mai per la ‘cruna dell’ago’ e ho deciso di pagare quanto 
dovuto”.

La stessa frase ha portato altri frutti: “era sera ed ero 
molto stanca - racconta una ragazza - perché avevo 
compiuto tanti servizi durante quella giornata. Mentre 
tornavo a casa vidi in lontananza una persona che sa-
pevo mi avrebbe messo a disagio con i suoi discorsi. 
ebbi la tentazione di cambiare strada. Mi sembrava di 
non avere le forze per affrontarla. poi ho ricordato il 
Vangelo e mi sono detta che, in fondo, non dovevo 

5 carlos Mesters, La Parola dietro le parole, queriniana, brescia, 1975.
6 cfr. sant’agostino, Confessioni [11,2,4].
7 cfr. Mc 10,25.
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portare agli altri qualcosa che avevo io, la mia ‘ricchez-
za’. Mi venne in mente una frase letta in un libro di 
s. caterina da siena in cui Gesù si rivolge a lei dicendo: 
‘tu sii il canale, sarò io il torrente’8 e continuai a cam-
minare andando incontro a quella persona. appena ci 
salutammo e mi misi ad ascoltarla non provai niente; 
stavo eseguendo un semplice atto di obbedienza, ma, a 
mano a mano che passava il tempo, cresceva dentro di 
me un grande affetto per lei. quella sì che era la vera 
ricchezza e non veniva da me, ma da Gesù”.

Fu proprio così che nacquero i vangeli… persone e comunità 
hanno sentito la prossimità di Gesù, hanno sperimentato la 
sua fedeltà e hanno provato la forza della sua parola. così ci 
è stata tramandata, con il racconto e la scrittura, l’esperienza 
del suo amore, come si fa con un diario o con una collezione di 
fotografie. Gli studiosi potrebbero dimostrarci come perfino le 
prime pagine della bibbia siano una lettura di fede del creato: 
opera di un dio fedele e potente nella sua parola. La sua parola 
è efficace. Lo è nella nostra piccola storia, lo fu nella grande 
storia dell’esodo. Lo fu - così sente il cuore credente - all’ori-
gine della creazione e della vita. «e dio disse e le cose furono 
fatte»9. L’efficacia della parola assomiglia «alla pioggia e alla 
neve che scendono dal cielo e non vi ritornano senza aver irri-
gato la terra, senza averla fecondata e fatta germogliare…»10; 
lo vede anche l’agricoltore. 

8 cfr. caterina da siena, Dialogo sulla Divina Provvidenza n. 54, cantagalli, 1992.
9 cfr. sal 148,5.
10 cfr. Is 55,10.
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Qual è il nostro rapporto con le Sacre Scritture? 
Facciamo tesoro dei brani della Bibbia 
che ci capita di sentire? 
Ci può aiutare il metodo delle “tre effe”?
È un metodo interessante: 
suppone una lettura comunitaria 
o in famiglia.
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Un re in Israele voleva ravvivare la fede del suo popolo: 
un programma di riforma religiosa.

pensò di iniziare dal tempio, dove i segni della deca-
denza erano evidenti. convocò squadre di artigiani per 
i restauri. Il recupero dello stabile doveva essere un 
segno. durante i lavori vennero ritrovati, con grande 
sorpresa, nei seminterrati dell’edificio sacro, documenti 
ormai dimenticati, forse illeggibili. Il sovrintendente li 
consegnò agli esperti: erano i rotoli del Libro dell’al-
leanza11, una scoperta straordinaria. Immediatamente 
venne avvertito il re che si indignò per tanta negligen-
za. si stracciò le vesti (il gesto esprimeva lo sdegno) 
e organizzò un’assemblea nella quale leggere davanti a 
tutto il popolo, con solennità e in spirito penitenziale, 
il Libro dell’alleanza. all’indignazione seguì un’esplo-
sione di gioia. così l’alleanza, cioè il patto che il popo-
lo aveva stretto con dio, veniva ristabilita. ci fu grande 
gioia in quei giorni e si venne ad aggiungere una pa-
gina nuova di quel Libro: la fedeltà e la misericordia di 
dio verso il suo popolo (quel Libro non nasceva a tavo-
lino dalla fantasia di un poeta, ma, ancora una volta, 
da una esperienza).

oggi non si tratta di riscoprire un libro, ma cristo stes-
so, l’unico salvatore e signore della vita, presente tra noi. 

11 così veniva chiamato un primo nucleo del libro che chiamiamo bibbia.

3 La riscoperta del Vangelo
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quest’ultima proposizione può lasciare del tutto indifferenti: 
lì per lì ha il sapore di una frase fatta e priva di concretezza.

Molti, infatti, non accolgono Gesù nella loro vita. altri, bat-
tezzati, pur camminando con lui, sono incapaci di ricono-
scerlo, come accadde ai discepoli di emmaus. senza tale ri-
conoscimento, il tempo rischia di essere quello del tramonto 
e la strada quella che riporta, col volto triste, lontano da 
Gerusalemme12. 

per tutti, incredulità e fede costituiscono punti di partenza 
e di arrivo continui, senza sosta, senza fine. È il cammino 
che ogni uomo e ogni cristiano è sollecitato a compiere ac-
cogliendo il Vangelo. all’inizio del terzo millennio succede di 
restare ancora sorpresi dalla meraviglia e dalla novità dell’in-
contro con Gesù.

ora proviamo a rispondere alla domanda: “perché molti non 
amano Gesù?”.

non si ama Gesù perché non lo si conosce. Fa ancora im-
pressione la denuncia di Giovanni battista: «In mezzo a voi 
sta uno che voi non conoscete»13. preciso: il verbo conoscere 
qui è usato in senso biblico; “conoscenza” è molto più del-
la semplice informazione o della presa d’atto. Il conoscere 
è da intendersi come relazione profonda, interpersonalità, 
reciprocità. È un’affermazione - quella del battista - che, se 
annuncia l’invisibile ma reale presenza di Gesù in mezzo a 
noi - ed in questo la frase è di grandissima gioia -, constata 
anche un atteggiamento di ignoranza, di indifferenza, tal-
volta persino di avversione e di rifiuto. Il che è motivo di 

12 cfr. at 24.
13 cfr. Gv 1,26.
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tristezza e di malinconia. cristo è tra noi, vive con noi; ma 
chi lo avverte? chi lo pensa e si occupa di lui? chi gli si fa 
vicino?

Le ragioni di un atteggiamento del genere sono molteplici. 
qui non tratto di chi respinge Gesù, di chi si fa ostile, di chi 
allontana e si allontana, di chi fugge per paura di compro-
mettersi.

piuttosto vedo in tanti, e in non pochi periodi della vita, 
distrazione e dissipazione, superficialità e falsa tranquillità, 
frutto di una educazione che rende progressivamente estra-
nei ai problemi dello spirito e dell’anima. si va di corsa e 
troppo in fretta e l’anima - diceva un celebre comico - non 
ce la fa ad inseguire il corpo e resta indietro… sì, tanti al-
tri pensieri, altre preoccupazioni ed occupazioni distraggono 
dall’essenziale.

In altre persone, invece, c’è un accantonamento ed un rinvio 
della ricerca. non si vuole essere importunati, smossi dalla 
posizione di apparente sicurezza. si intuisce che quell’incon-
tro potrebbe sovvertire equilibri e stili di vita rassicuranti. 
perché cambiare? perché essere diversi dagli altri? così si 
pensa e così si vive.

e c’è chi cerca e si tormenta, pur senza farlo vedere. c’è chi, 
se esamina se stesso, si ritrova insoddisfatto, inquieto, scon-
tento, non sa dare risposta agli interrogativi interiori e alle 
sue aspirazioni profonde. c’è chi custodisce la nostalgia di 
un incontro, ancora vivo benché lontano nel tempo; una no-
stalgia che si fa sentire in alcuni momenti col passo felpato 
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dei ricordi, ricordi d’infanzia che si fanno desiderio di un dio 
ignoto dal quale si è sentito incontrare, guardare, ferire. non 
ricorda la voce e il volto, e allora indugia, soffre e sospira. 

cristo, desiderio di tutti i cuori e risposta ad ogni aspetta-
tiva, vuole raggiungere e gli uni e gli altri e lo fa attraverso 
altri uomini. ricordate il grido del paralitico ai bordi della 
piscina miracolosa: «signore, io non ho nessuno che mi im-
merga…»14? egli vorrebbe essere risanato. si ripete per tanti 
l’esperienza di non trovare nessuno che si faccia vicino, che 
aiuti, immerga, sospinga.

14 c’era a Gerusalemme una piscina nella quale, in certi momenti, un angelo 
agitava l’acqua; il primo ad entrarvi guariva (cfr. Gv 5,7).
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Chi è Gesù per noi?
Siamo convinti che il suo Vangelo è la risposta 
alle nostre attese? 
I discepoli di Gesù sanno essere di aiuto 
a chi desidera incontrarlo e conoscerlo?
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L’estate scorsa mi sono soffermato estasiato di fronte 
ad una scena dolcissima; solo un attimo, ma un atti-
mo di luce. passeggiavo sul sentiero che gira attorno 
al lago di soanne; su una panchina, all’ombra di un 
grande albero, una giovane mamma stava allattando 
il suo bebè: la cosa più naturale e più consueta che 
ci sia, ma, in quel momento, mi è parsa formidabile. 
attorno al lago stavo mettendo in fila i pensieri per il 
commento al Vangelo della domenica ormai imminente. 
In qualche modo stavo compiendo qualcosa di simile a 
quella giovane mamma. anch’io nella stessa situazione: 
nutrire il mio gregge di Vangelo. È dal seno del pastore 
che viene il dono di un cibo spirituale che non può es-
sere la semplice trasmissione di informazioni o di istru-
zioni. Il vero pastore dà qualcosa che viene da dentro, 
che è stato masticato e vissuto, che è diventato “latte”.

ciò vale per il vescovo e vale per ogni discepolo di Gesù 
che, per dirla col battista, vuole essere: «Voce di uno 
che grida…»15.

essere una voce! cos’è una voce? qualcosa dall’eco breve che 
subito si smorza, dunque è consapevolezza del proprio limi-
te, perché si dispone della parola di un altro. essere però 
una voce che grida, che incide, che si imprime nell’orecchio 
e nell’anima di chi ascolta, che fa pensare, smuove e scuote.

15 cfr. Gv 1,23.

4 Essere voce
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Forse è colpa nostra - è il concilio a suggerire questo esame 
di coscienza16 - se ci sono fratelli che faticano a credere. sap-
piamo dare “Vangelo vissuto”, divenuto vita della nostra vita, 
nostro sangue, nostro latte? allora saremmo una voce che 
addita cristo, sconosciuto e presente, anzi intimo. essere una 
voce per cristo: sarà lui a parlare ai cuori. da cuore a cuore. 
e ci faremo da parte: «perché lui cresca»17. Felici di essere 
stati utili, l’utilità dell’amore puro, che non cerca il proprio 
interesse. L’utilità della nostra inutilità, ma feconda e gioiosa 
per noi e per gli altri!

Il primo passo necessario per chi annuncia Gesù è conoscerlo. 
e poi di saper dare risposta alle domande su di lui, domande 
di un tempo e di oggi. «sei tu colui che deve venire?»18, chie-
de Giovanni battista a Gesù. «chi è mai costui…?», si chiedo-
no tanti nei vangeli19. Gesù stesso chiede: «La gente chi dice 
che sia il Figlio dell’uomo? …Voi chi dite che io sia?»20.

ciò che colpisce in Gesù sono i contrasti: obbedienza e doci-
lità alla legge, ai parenti (non dimentichiamo la conclusione 
dell’avventura di Gesù dodicenne nel tempio) e la libertà as-
soluta con la quale sempre si muove davanti agli avversari, 
alle autorità religiose e civili. nessuno resisteva alla sua pa-
rola, meglio, alla sua sapienza. poi, durezza nel temperamen-
to: occhi che spaventano per l’ira che ne emana e che fanno 
stramazzare a terra le guardie nel giardino al di là del torrente 

16 cfr. Gs 19.
17 cfr. Gv 3,30.
18 cfr. Mt 11,3.
19 cfr. Mc 4,41; Mt 8,27; Gv 8,25.
20 cfr. Mt 15,13.15.
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cedron e dolcezza, soavità: fa accostare, prende in braccio i 
piccoli, accarezza, si commuove di fronte alle sofferenze e 
alla morte, è sensibile alla gentilezza - chiede bacio, acqua, 
profumi - si lamenta quando la gentilezza gli viene negata, 
piange su Gerusalemme, versa lacrime per l’amico Lazzaro, ha 
una delicata amicizia per Marta e Maria. esprime il bisogno di 
amore, di tenerezza, da parte dei discepoli: «non siete sta-
ti capaci di vegliare neanche un’ora con me?»21. possiede un 
fisico forte, uno straordinario vigore nei viaggi, nelle veglie, 
anche se sperimenta la stanchezza; approfitta dei ritagli di 
tempo per dormire, prova la fame e la sete, sente il freddo e 
se ne ripara. ameremmo sapere tutto ciò su cui si è posato il 
suo sguardo: l’ambiente familiare, agricolo, cittadino, il lago 
e i monti, i ricordi, i giochi della fanciullezza, le osservazioni 
psicologiche sui caratteri degli uomini22, le immagini delle 
parabole, gli uccelli, gli animali, le piante, i motti popolari, i 
fenomeni della natura, gli avvenimenti della cronaca del tem-
po e i suoi vestiti: tunica inconsutile, mantello con frange. 
tutto! anche il cuscino su cui si è appoggiato sulla barca in 
tempesta23. 

“Guarda se trovi in me altro che amore”24: furono le parole che 
Gesù rivolse a santa angela da Foligno. Ma prima ancora, e 
con la schiettezza del Vangelo, Gesù chiede amore. a pietro 
sulle rive del lago: «simone di Giovanni, mi ami tu più di 
costoro?». di nuovo: «simone di Giovanni, mi ami? Gli disse 

21 cfr. Mt 26,40.
22 cfr. Gv 2,23; Mt 21,28-31.
23 cfr. Mc 4,38.
24 cfr. angela da Foligno, Il Libro, Memoriale, 4, 193.
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per la terza volta: simone di Giovanni, mi ami?». chissà se 
possiamo rispondere, anche piangendo, come pietro: «certo, 
signore, tu lo sai che ti voglio bene… tu sai tutto! tu sai che 
ti amo»25.

e pensare che Gesù, apparso dopo la risurrezione, avrebbe 
potuto farsi presente a persone più ragguardevoli per cultura 
e per esercizio di potere. Invece va dai pescatori del lago. 
avrebbe potuto alzare il velo sull’oltre morte e dare soddi-
sfazione alle nostre curiosità. Invece Gesù va in cerca della 
relazione, del rapporto, implora amicizia. 

Molti lo amano e forse non sanno dire il perché. Importa sa-
pere perché i discepoli l’hanno amato, interrogandoci sui mo-
tivi, anche se il primo non può che essere la sua prevenzione: 
li ha amati per primo e con un amore spinto «sino alla fine»26. 
Importa pure interrogarci su come anche noi lo amiamo, sulla 
qualità, sul modo e misura del nostro amore, anche se dai san-
ti sappiamo che la misura dell’amore è amare senza misura.

altro motivo di amore, per i discepoli e per noi, è la sua bel-
lezza: «tu sei il più bello tra i figli dell’uomo! sulle tue labbra 
è diffusa la grazia»27, i suoi occhi, il suo sguardo, le sue mani. 
Gesù seduttore, divino incantatore! altro motivo ancora: la 
sua accoglienza, la sua indulgenza, la sua tenerezza. Un amo-
re fedele, un amore infinitamente più grande del nostro cuore: 
«Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi 
ristorerò. Imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e 
troverete ristoro per le vostre anime»28.

25 cfr. Gv 21,15-17.
26 cfr. Gv 13,1.
27 cfr. sal 44,3.
28 cfr. Mt 11,28-29.
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E noi, conosciamo Gesù? 
Vogliamo approfondire la conoscenza di Gesù? 
Come possiamo farlo? 
«Un giorno alcuni greci si rivolsero agli apostoli 
Filippo e Andrea dicendo: “Vogliamo conoscere Gesù” 
e Filippo ed Andrea li accompagnarono da lui»29. 
E noi, una volta incontrato Gesù, siamo disposti 
a farlo conoscere?

29 cfr. Gv 12,21.
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non è stato più facile per i primi discepoli di Gesù. L’impre-
sa di annunciare il Vangelo era smisurata. Gesù aveva detto: 
«andate in tutto il mondo, annunciate il Vangelo ad ogni 
creatura»30. L’opera era iniziata. L’entusiasmo quasi subito ve-
niva messo alla prova da una terribile persecuzione; ma la 
corsa del Vangelo riprendeva, di bocca in bocca, di comunità 
in comunità. Un libro del nuovo testamento racconta, con 
molti particolari, la storia degli inizi. si chiama “atti degli 
apostoli”. Un libro adatto a noi che ci proponiamo di raggiun-
gere le periferie esistenziali con la gioia del Vangelo. I primi 
messaggeri e testimoni hanno incontrato pericoli e persecu-
zioni, hanno affrontato viaggi e fatiche, hanno subìto le criti-
che e le ironie dei sapienti, si sono scontrati con l’incompren-
sione dei famigliari. era difficile per la novità del messaggio 
(alcuni restavano sconcertati). era difficile per le condizioni 
di vita e le vie di comunicazione. Ma c’era la certezza che il 
signore accompagnava i messaggeri. talvolta, essi avevano la 
sorpresa d’essere preceduti da lui che apriva strade e cuori. 
sembrava che quel messaggio fosse da lungo atteso. I luoghi 
del primo annuncio erano i più disparati; non solo luoghi 
pubblici: a Gerusalemme il tempio, ad atene l’areopago; ma 
anche luoghi feriali: il mercato, le case, le carceri, le locan-
de. sorprendono i contatti tra le famiglie: si parlava di Gesù 
nella casa di priscilla e aquila, di cloe, ecc.31 non è difficile 
immaginare come “il racconto di Gesù” si intrecciasse con lo 
strillo dei bambini, il rumore delle pentole e - perché no? - 

30 cfr. Mc 16,15.
31 cfr. rm 16.

5 Davide e Golia
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col profumo di una buona vivanda. Il Vangelo era “di casa”: 
era un messaggio non avulso dalla realtà di ogni giorno.

succedeva che, anche le persone colte, si appassionassero 
alla “bella notizia”.

I miei lettori, a questo punto, potrebbero osservare come 
allora il Vangelo, benché novità, incontrasse una società 
profondamente religiosa. oggi - si dice - è diverso. non c’è 
ostilità, ma tanta indifferenza. Molta parte della cultura do-
minante ha estromesso dio dal suo orizzonte.  

Un giorno, nel bel mezzo di una riunione in cui si par-
lava della presenza cristiana nella società, venivano 
evocati gli ostacoli e le resistenze che apparivano smi-
surati.

L’atmosfera dell’incontro s’era fatta pesante; il futuro 
sembrava senza speranza e le nostre iniziative senza 
possibilità di incidenza.

ci siamo sentiti piccoli, poveri e pochi di fronte alla 
missione. Un po’ come davide davanti al gigante Golia. 
che sproporzione! eppure quell’antico racconto esalta il 
coraggio del ragazzo che un giorno sarà il re d’Israele.

davide affrontò il gigante: «tu vieni a me con la tua 
forza, io vengo nel nome del signore»32. per affrontare 
Golia s’era tolto perfino la corazza, troppo ingombran-
te. «tutti sapranno - esclamò davide – che il signore 
non salva per mezzo della spada»33. raccolse cinque 

32 cfr. 1sam 17,45.
33 cfr. 1sam 17,47.
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sassi dal torrente da mettere sulla fionda, il suo giocat-
tolo da pastore. così, con coraggio e fiducia, andò al 
combattimento. tutti sanno come sconfisse il gigante e 
liberò il popolo dall’incubo dei Filistei. 

In quella riunione, quasi per gioco, ci siamo sfidati a 
trovare un nome per ciascuno di quei ciottoli: metafora 
ingegnosa per un programma d’azione. Volevamo espri-
mere l’amore per il nostro tempo e per la nostra città, 
con la certezza che il Vangelo è la risposta giusta.

T 

Il primo ciottolo l’abbiamo chiamato: “ragionevolezza”. 
Il Vangelo sorpassa in molti casi la ragione, ma non 
la nega. nel Vangelo si trovano prese di posizione che 
valorizzano la ragione, alcune del tutto dimostrabili 
razionalmente, anzi da essa raccomandate. Il Vangelo 
vi aggiunge slancio e coraggio nell’attuazione. talvolta 
il Vangelo aiuta a scoprire ragioni nascoste per scelte 
necessarie. Il Vangelo è discernimento.

al secondo ciottolo abbiamo dato il nome di “bellezza”. 
tra il Vangelo e il nostro cuore c’è un’ammirabile corri-
spondenza; le pagine più ardite incantano i cuori più ge-
nerosi che aspirano al “di più”, come nel caso dell’amore 
che non conosce calcoli, anzi - come diceva un grande 
conoscitore del cuore, sant’agostino - “quando dici basta 
(nell’amore) sei finito”34! Il Vangelo è bellezza.

34 cfr. sant’agostino, Sermo 169, 15 [pL 38, 926].
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Il terzo ciottolo l’abbiamo denominato “autorevolezza”. 
Il Vangelo si propone, non si impone; convince alla 
luce dei fatti. chi lo accoglie constata come risponda 
alle esigenze più profonde. portando la propria testi-
monianza di gioia e di umanità realizzata, si gioca una 
carta importante per aiutare altri ad accoglierlo. Il Van-
gelo è autorevole. 

Il quarto ciottolo l’abbiamo indicato come “relazione”. 
Il Vangelo spinge sempre e infallibilmente ad incontra-
re l’altro come persona. non permette di classificare il 
prossimo per quello che ha, e neppure per la simpatia 
o la bellezza, la cultura o la bontà, ma semplicemente 
per quello che è. questa specie di “homo evangelicus” 
è in grado di dialogare con tutti, è predisposto alla 
collaborazione, ispira la sua azione al bene di tutti. Il 
Vangelo è relazione. 

L’ultimo ciottolo l’abbiamo definito con il nome di “sa-
pienza”. nei vangeli non c’è tutto; ma chi ha acquisito 
lo spirito del Vangelo può ricavare orientamenti e linee 
guida per affrontare le sfide di oggi, spesso inedite. c’è 
tutto un patrimonio di idee, esperienze e risposte coe-
renti col Vangelo alle quali attingere, come ad un pozzo 
profondo. chi fa del Vangelo «la lampada per i suoi 
passi»35 sa giudicare se cammina sulla via giusta. per il 
viaggio della vita è indispensabile la bussola che indica 
il nord, con giudizio infallibile. Il Vangelo è sapienza.

35 cfr. sal 118,105.



35

“Non abbiate paura”, ripeteva papa Giovanni Paolo II 
riprendendo l’invito che spesso ricorre nelle Sacre Scritture. 
Ci sono paure che ci onorano e paure che non ci fanno onore. 
Sappiamo distinguere le une dalle altre?
Abbiamo coscienza di dover conoscere il nostro mondo, 
di dover lavorare in esso, 
di dovergli portare il Vangelo con la vita, la famiglia, 
la cultura, la politica, i mezzi di comunicazione?
Cosa possiamo fare per essere evangelicamente 
sale della terra, luce del mondo, lievito che fermenta?
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torno da san Marino e risalgo verso pennabilli dove 
risiede il vescovo diocesano. È un tardo pomeriggio 
di fine estate. Il sole è tramontato e la valle è ormai 
in ombra. Le montagne del lato occidentale formano, 
con la loro cresta, un bizzarro ritaglio sul rosso ancora 
brillante dell’orizzonte. benché attento alla guida della 
mia Fiat punto osservo i due pendii a destra e a sini-
stra. sono verdissimi. qua e là ammiro le torri antiche, i 
piccoli borghi e i casolari disposti come in un presepio. 
qui vive gente fedele alla terra e alle tradizioni, gente 
che ha affrontato i contraccolpi di un passato di con-
flitti e di lacrime.

La Val Marecchia è molto ampia, rigata da un fiume 
piuttosto singolare: scorre per diversi lembi d’acqua su 
un greto che sembra un’autostrada lastricata di ciottoli 
bianchissimi. 

Il pensiero va alle comunità montane e ai centri abitati; 
in molti non è più presente il prete. qualche sacerdote 
corre per provvedere a più comunità. altri sentono il 
peso dell’età ed è prevedibilmente prossimo il meritato 
riposo. Fra qualche anno una vasta zona della diocesi, 
insieme ad altre, rimarrà senza cura pastorale. La crisi 
delle vocazioni si fa sentire e preoccupa. provo ad im-
maginare il futuro spirituale di questi luoghi. si pensa 
alla pace, si fanno progetti di sviluppo, si elaborano 
sistemi culturali. Giusto, anzi doveroso, bellissimo. Ma 
chi pensa all’anima e a dare un’anima alle opere e ai 

6 Un vescovo in Val Marecchia
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giorni? troveremo ancora annunciatori appassionati 
del Vangelo? ci saranno pastori per questo gregge?

nel cuore scende un’ombra malinconica. Lo smarri-
mento dura per chilometri… Il cuore di un vescovo 
è particolarmente vulnerabile a questo riguardo. poi, 
all’improvviso, balena un pensiero che scioglie l’inquie-
tudine e dirada l’oscurità: in questa valle ci sono oltre 
diecimila battezzati! Gesù ha fatto una rivoluzione con 
dodici persone. diecimila battezzati sono una truppa 
formidabile. e poi i monasteri, le case di preghiera, gli 
eremiti… Indugio nel considerare la potenza del bat-
tesimo: se ognuno ne prenderà coscienza, il Vangelo di 
Gesù “correrà” come ai primi tempi. La grazia dell’ini-
zio è ancora disponibile e fresca. Il più piccolo, come 
il più grande, è portatore del Vangelo con la vita e le 
parole. percorro gli ultimi chilometri col cuore pieno 
di speranza e con la voglia di raccontare a tutti questa 
“scoperta”. ai lettori parrà ovvia, ma in questa intui-
zione c’è la premessa per un “nuovo assetto” pastorale. 

appena rientrato prendo carta e penna e scrivo…

«ogni cristiano, per la dignità e la forza che gli vengono dal 
battesimo, è responsabile dell’annuncio del Vangelo, della 
trasmissione della fede e dell’animazione della comunità: egli 
è un portatore di Gesù. dove vive, lavora, ama, studia, gioca, 
soffre, dà ragione della speranza36. attraverso lui si fa pre-
sente l’intera comunità dei discepoli del signore e con la sua 

36 cfr. 1pt 3,15.
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testimonianza suscita domande irresistibili in tutti quelli che 
incontra37. Il “nuovo assetto” non è anzitutto un’opportunità 
pratico-organizzativa, ma una presa di coscienza dell’invio 
missionario che il signore ha trasmesso ad ogni cristiano. 
nel “nuovo assetto” ognuno trova il suo posto: il laico, il 
ministro istituito, la religiosa, il consacrato, il diacono e il 
prete. Il sacerdote, necessario per i sacramenti, potrebbe non 
essere altrettanto indispensabile per la organizzazione della 
comunità»38. Fino ad ora si è pensato così: un campanile, 
una chiesa, un prete e attorno un grappolo di fedeli. adesso 
possiamo immaginare una famiglia di famiglie e di amici che 
si riuniscono attorno al Vangelo; e, ogni volta che è possi-
bile, un sacerdote viene e porta il sacramento del perdono e 
l’eucaristia, celebrazione attesa e festosa. Il sacerdote viene 
valorizzato per quello che è, per la sua altissima missione. 

con la luce della parola e la forza di quel pane il cristiano 
“parte” per la missione nel lavoro, nello studio, nelle rela-
zioni, in tutto quello che è vita. La parrocchia, come dice 
papa Francesco, “è una comunità in uscita missionaria”, dove 
ognuno è protagonista. Un sogno?

c’è molta strada da fare e il primo passo è che ciascuno, da 
solo o insieme ad altri, prenda in mano il Vangelo, lo legga, lo 
studi, lo preghi, lo viva. a sostegno del lavoro personale oc-
corrono guide disponibili. «come posso capire - disse l’etiope 
al diacono Filippo - se nessuno me lo spiega?»39.

Il Vangelo sia presente in ogni casa (un dono che i sacerdoti 

37 cfr. paolo VI, Evangelii Nuntiandi, 21, 1975.
38 cfr. andrea turazzi, Insieme per il programma pastorale, p. 12, 2014, pro   
manuscripto.
39 cfr. at 8,31.
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possono lasciare durante la loro visita alle famiglie). Meglio 
se viene messo in evidenza, come si fa lodevolmente con le 
sante immagini. Ma sarebbe troppo poco accontentarsi della 
diffusione di migliaia di Vangeli se non si arrivasse a prati-
carne la lettura insieme, tra famiglie, nei caseggiati. con due 
sottolineature: mettersi in ascolto del Vangelo per ricevere 
luce e mettersi in ascolto gli uni degli altri per accogliere le 
reazioni che il Vangelo suscita in ciascuno. «Il Vangelo cresce 
in chi lo legge»40.

se ben preparata, sostenuta e positivamente voluta, questa 
proposta può diventare una vera e propria missione tra le 
case. 

Insomma: riconsegnare il Vangelo ad ogni cristiano, stuzzi-
care la voglia di conoscerlo, farne la bussola per il cammino.

Facciamo memoria del nostro Battesimo? 

40 cfr. Gregorio Magno, Omelia su Ezechiele, [I, 7, 8], città nuova, 1980.
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Tempo fa, papa Francesco, propose ai cristiani 
di fare una ricerca sulla data e sulle circostanze 
del proprio Battesimo. 
Siamo convinti che portare il Vangelo 
è un formidabile atto di amicizia? 
Vivere il Vangelo è possibile sempre, 
in qualunque momento o situazione. 
Il Vangelo rinnova la persona e fa sperimentare subito 
la gioia. 
Non è da subire come un obbligo. 
Il Vangelo non è solo per i credenti, ma per tutti. 
Per questo motivo può essere annunciato 
a tutti (inizialmente almeno in alcuni suoi contenuti), 
con la certezza che questo annuncio è in sintonia 
col mondo interiore di ognuno. 
Condividete queste affermazioni?
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se ne parla ancora, almeno nei borghi del Montefeltro? 
sì, ancora, a distanza di oltre cinquecento anni. so di 
pellegrini che vengono dalla repubblica di san Marino 
e da altre città delle Marche e della romagna fino a 
pennabilli. nella chiesa di san cristoforo degli agosti-
niani si conserva l’immagine della Madonna che lacrimò 
nel lontano 1489. era di venerdì. 

Mi accosto a qualche pellegrino. sono curioso e voglio 
sapere che cosa cerca. c’è chi viene per ammirare il 
bell’affresco che raffigura la Madonna detta “delle gra-
zie” in veste rosea e in manto azzurro, con un uccellino 
nella mano sinistra e nella destra il bambino, biondo 
e regale, in piedi sulle sue ginocchia che gli fanno da 
trono. non mi accontento. Insisto. c’è chi si ferma at-
tirato dall’immagine e prega; vedo il movimento appe-
na percettibile delle labbra. Mi accosto e chiedo. Una 
signora ancora giovane mi dice: “Mi sento capita. ecco 
tutto”. I pellegrini domandano grazie, ma soprattutto 
godono di una presenza.

I racconti delle lacrimazioni più volte ripetute e rigoro-
samente provate da testimoni oculari, parlano ancora. 
non importa spingerci oltre nella ricerca storica, tanto 
meno siamo propensi a rincorrere lo straordinario, vo-
gliamo semplicemente cogliere il messaggio. ci piace 
l’espressione con cui i fatti sono giunti a noi e ricordati 
ogni anno - il terzo venerdì di marzo - con grande so-
lennità: “Il Venerdì bello”!

7 Il Venerdì bello
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dunque, le lacrime che ci vengono raccontate non sono di 
disperazione, ma un segno di tenerezza. Lacrime di una mam-
ma. colgo un primo contenuto: la vita cristiana non esclude il 
sentimento. Il cristianesimo non è una ascesi della impertur-
babilità. Il cuore è il cuore!

Le lacrime - è un secondo aspetto - esprimono solidarietà e 
partecipazione al dolore altrui sentito come proprio. Maria 
piange con noi: ci è vicina. piange per noi: ci vuole bene. 
piange su di noi: ci fa prendere coscienza del nostro male. 
cerchiamo di capire il posto che la Madonna ha nella nostra 
vita e nella missione della chiesa. quale devozione? Impos-
sibile e patetico copiare il suo vestire e i suoi modi, ripro-
durre il suo ambiente culturale e simbolico, insufficiente - e 
qualche volta equivoco - inseguire i luoghi delle apparizioni. 
La vera devozione consiste nel fare proprio il suo atteggia-
mento interiore. prendiamo ad esempio il racconto evangelico 
dell’annunciazione41. ognuno di noi, del resto, conosce il mo-
mento interiore di una sua chiamata.

Il volto, prima della risposta, ha tradito il turbamento di Ma-
ria di fronte al messaggio dell’angelo. anche noi proviamo un 
certo turbamento di fronte alla chiamata man mano che si fa 
più chiara: “Il signore è con te, e vuole servirsi di te, delle tue 
mani, dei tuoi piedi, del tuo cuore, della tua intelligenza. dio 
ha pensato a te per farsi presente nel tempo, per calarsi nella 
storia. domanda il tuo sì”.

La reazione: «come è possibile?». La risposta: «Lo spirito 
scenderà su di te; su di te stenderà la sua ombra la potenza 
dell’altissimo»42.

41 cfr. Lc 1,26-28.
42 cfr. Lc 1,35.
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Il concepimento di Gesù viene dalla potenza dello spirito 
santo; è un prodigio. “anche l’opera della tua vocazione vie-
ne dallo spirito. La tua disponibilità diventerà un segno per 
tutti, un segno dell’amore di dio per una intera città, per un 
intero popolo! Il signore vuole salvare l’uomo attraverso l’uo-
mo. non temere. non fuggire. La chiamata è prima di tutto un 
impegno di dio: dagli corda!”.

per virtù dello spirito santo ogni cristiano, in un certo modo, 
come Maria, genera cristo; lo rende presente, oggi, qui. L’e-
vento si compie quando accoglie il Vangelo e dice sì. allora 
“dà corpo” alla parola, e il Verbo si fa carne.

Vivendo il Vangelo viviamo Gesù. La sua mentalità, poco a 
poco, diventa la nostra; i suoi gusti, i nostri gusti; i suoi 
desideri, i nostri desideri. questa verità faceva esclamare a 
paolo: «non sono più io che vivo, ma è cristo che vive in me»43  
e lo provocava a dire ai cristiani: «abbiate in voi gli stessi 
sentimenti che furono in cristo Gesù»44.

T 

Vi è un’altra esperienza di maternità che tutti insieme, at-
torno al nostro sacerdote, facciamo ad ogni Messa. possiamo 
definirla una vera e propria esperienza mariana.

Il sacerdote stende le mani ed invoca lo spirito santo, pro-
nuncia sul pane le parole di Gesù che vengono accolte dalla 
fede di tutta l’assemblea. ed allora, nel segno del pane spez-

43 cfr. Gal 2,20.
44 cfr. Fil 2,5.
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zato, si fa presente Gesù risorto. allo stesso modo, la parola 
del Vangelo pronunciata su di noi e accolta, attraverso lo spi-
rito santo, ci trasforma in Gesù. e tutti assieme diventiamo 
chiesa, corpo eucaristico e corpo mistico di Gesù.

così assomigliamo a Maria in ciò che è più suo: la divina ma-
ternità! Ha concepito prima nel cuore con il suo “fiat” che nel 
grembo. 

T 

tempo fa, partecipando ad un incontro tra giovani sul tema 
“La nostra vita oggi”, annotai qualche appunto. trascrivo di 
seguito le frasi più significative.

andrea: “La vita? solita routine. sveglia, corriera, scuola. a 
scuola ho dormito. di nuovo chiacchiere in corriera. solito 
studio. niente di speciale”.

alessandra: “ore 6 alzata. scuola. niente di nuovo. non ci 
sono punte, solo noia e monotonia”.

Francesca: “Ho fatto tutto quello che ha fatto alessandra. 
niente di originale”.

alex: “anch’io tutto come loro, cambia solo la città, sassocor-
varo anziché novafeltria”. 

Un quadro piuttosto desolante fin qui. nell’appunto ci sono 
due eccezioni.

paolo: “anche le cose negative possono insegnare qualcosa”.

cristian: “Voglio imparare a vedere cristo nelle piccole cose e 
ricavarne gioia”.
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Il nostro quotidiano può essere trasfigurato dalla parola del 
Vangelo. La noia può esser sconfitta dall’amore. Vorrei dire a 
quei ragazzi: “tutto si illuminerà e le cose che viviamo non 
saranno più le solite cose”. se guarderemo con “occhi nuovi” 
la giornata, proveremo gratitudine per il “solito pulmino” che 
ci porta a scuola, per il lavoro di chi ci prepara la “solita mi-
nestra e la solita pietanza”… detto ai ragazzi, ma validissimo 
anche per gli adulti.



48

Alla scuola di Maria di Nazaret: è lei che parla. 
«Ho conosciuto l’azione dello Spirito Santo 
fin dal momento del mio concepimento: 
mi ha santificata e resa immacolata. 
In me l’Ospite divino ha effuso i suoi doni e il suo profumo. 
Mi ha preparata, bambina e adolescente, 
ad essere madre del Messia. 
Mi ha reso bellissima, non tanto per la bellezza dell’aspetto: 
fui una comunissima ragazza ebrea. 
Dico che ha reso bellissima la mia vita. Mi ha realizzata. 
Quando la vita è bella, la bellezza contagia il corpo, 
il sorriso e lo sguardo. 
Davvero l’anima mia magnifica il Signore!».

Considerazioni per il “Venerdì bello”.
Sappiamo rintracciare nel canto del Magnificat 
le profondità della vita interiore di Maria? 
Qual è dunque la bellezza che rende bella la vita, 
simpatico il sorriso, luminosi gli occhi?
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siamo alla fine della nostra conversazione. a questo punto 
non resta che ribadire che il Vangelo è Gesù. 

“Gesù, sei tu la buona notizia”: così cantiamo quando la ri-
flessione si fa preghiera.

Mi congedo e aspetto qualche risposta…

con un caloroso abbraccio vi benedico, 

    il vostro vescovo andrea

25 gennaio 2015
Festa della Conversione di San Paolo







È stato l’evento culturale dell’anno: il ritrovamento, sotto l’in-
tonaco, di un mirabile affresco raffigurante la Pietà. È accadu-
to nella piccola chiesa di Bascio (Alta Val Marecchia). Enorme 
l’emozione delle restauratrici, Serena Brioli e Chiara Tonucci, 
nel riportare alla luce larghi brani dell’affresco. Si è pensato di 
illustrare la Lettera pastorale del vescovo Andrea con particolari 
fotografici dell’affresco stesso.

T
La pIetÀ dI bascIo

L’affresco, di recente restaurato, presenta al centro della com-
posizione la croce, collocata alle spalle del gruppo della pietà.

ai lati l’immagine è racchiusa fra le figure di san Lorenzo, a 
destra, santo titolare della chiesa, e a sinistra quella di san 
Michele arcangelo. sullo sfondo, scene di caccia e un paesag-
gio urbano.

La Vergine con le braccia allargate ripete, come un’eco, il do-
lore del crocifisso infitto nelle sue membra. nella collezione 
Vittorio cini di Venezia si trova una immagine di pietà molto 
vicina, come modello, a quella di bascio. La tavola è attribui-
ta a Ludovico Mazzolino ed è datata 1501. Il corpo morto del 
cristo è raccolto nel grembo della madre. Gli occhi socchiusi 
di cristo e i denti ben visibili fra le labbra della Vergine riman-
dano ad un gusto espressionista di marca ferrarese.

san Michele arcangelo è connotato dalla bilancia sui cui piatti 
compaiono le anime giudicate salve o dannate. La condanna 



pesa maggiormente e la figura rannicchiata presenta un volto 
scimmiesco. anche le piccole silhouette dello sfondo hanno 
tratti scimmieschi, sembrano dotate di piedi enormemente 
allungati e le faretre tendono a simulare code. sembrerebbe 
di assistere a scene di caccia, dove compaiono anche uomini a 
cavallo e cani. ad una osservazione più attenta i due gruppi di 
figure divergono rispetto alla croce e questo potrebbe essere 
interpretato secondo l’antica preghiera (brevetto) di sant’an-
tonio: «ecce crucem domini, fugite partes adversae. Vicit leo 
de tribu Juda radix david». Le parti avverse si riferiscono 
alle forze del male, qui vengono raffigurate con un linguaggio 
popolare procedenti in senso contrario rispetto alla croce e 
sotto forma caricaturale di animali. Il nome dell’autore? Forse 
si nasconde in questa figura: bartolomeo coda, artista presen-
te a pennabilli. 

Un’ultima considerazione sulla scelta scomoda del luogo della 
firma. spesso l’artista annida la sua firma vicino alle figure 
negative che rappresenta, forse come segno di espiazione: 
l’opera è l’unica offerta che l’artista può collocare sull’altare.

Silvia Cuppini
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